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oèetak ove kolumne mogu
mirno prepisati iz teksta
koji sam pred dva tjedna

pisala za Radio Slobodnu Euro-
pu, kratak jednotjedni dnevnik
uoblièen po medijskoj mjeri no-
vinarskog autobiografizma. Su-
bota 21. listopada identièna je,
naime, suboti 4. studenog 2000. 

Gotovo nevjerojatno: veæ dvi-
je subote provodim listajuæi
dnevne novine, u potrazi za do-
gaðajima. Pa nije moguæe da se
ništa ne dogaða, da nema nièega
na vijestima, u novinama, što bi
mi podiglo adrenalin. Prosjeèan
graðanin Hrvatske postao je u
devedesetima medijski ovisnik:
podreðuje dnevni raspored vlas-
titih obaveza tako da ni sluèajno
ne bi propustio TV-dnevnik, oko
devet naveèer izvlaèi se iz kuæe
pod izlikom da treba kupiti još
kutiju cigareta ili prošetati psa, a
zapravo trèi na obli?nji kiosk ba-
citi pogled barem na naslovne
stranice veèernjih izdanja. Ako
nema ništa uzbudljivog, neoèeki-
vanog, nikakvog prev-
rata, optu?be, dokaza
korupcije, prijetnje os-
tavkom – tek tada se
našem èovjeke navuku
teške misli: sigurno se
nešto sprema, što nas
jadne èeka. Dani bez
“dogaðaja” ne smanju-
ju strah, pritisak na ko-
ji smo godinama navik-
li.

Ni s nedjeljom nije
bolje. Kratkotrajna ut-
jeha pronaðena u noæ-
nim kriminalistièkim
mini-serijama je iza
mene. Definitivno, ne-
djelja 4. studenoga uta-
pa se u nedjelji 22. listopada.
Ujutro, dok kupujem dnevne
novine na kiosku Tiska, prodava-
èica me s priliènom dozom sa-
moironije obavještava kako po
novom rasporedu naš kiosk (od-
nosno: ona!) radi i nedjeljom na-
veèer. Do 21 h. No danas mi niš-
ta ne mo?e pomoæi, èak ni nas-
lovna stranica Ferala koja nagov-
ještava novu prugastu modu na-
šega jet-seta. Da li da se obrušim
na Hrvatsko slovo ili da ne raska-
pam po starim kostima? Na nji-
hovoj naslovnoj stranici i dalje
sve kljuène rijeèi devedesetih: dr-
.avotvorni Hrvati, .rtve s Trga
.rtava, sudbonosni referendum,
branitelji u Haag, velikani, naivci
u vanjskoj politici.

A što nam rade susjedi?
Pokušaj da provjerim što nam

rade susjedi (oni za koje se smije-
mo zanimati ) onemoguæila mi je
spoznaja da se nova i ne baš sas-
vim lokalna televizija (piše li se
to Nov@?) uselila toèno na frek-
venciju na kojoj smo dosad gle-
dali program Slovenije 1. Zabora-
vila sam pitati kolegice koje su
bile na Beogradskom sajmu knji-
ga, predstavljajuæi Zarez u grupi
od dvadesetak hrvatskih nezavis-
nih nakladnika, jesu li Slovenci
redoviti gosti toga sajma. Nevje-
rojatno je da u Zagrebu ne posto-
ji knji?ara u kojoj bi se mogle ku-
piti slovenske, bosanske ili sr-
pske knjige, a istovremeno se
mogu kupiti CD-ovi ili videoka-
sete. Sportska natjecanja, kon-
certi, susreti politièara, to mo?e.
Mo?da to s knjigama iz ex-yu ze-
malja i nije tako neobièno, kad u
Zagrebu ne mo?ete nabaviti ni
ono što je tiskano u Rijeci, Splitu
ili Osijeku. Tehnièki problemi s
distribucijom i nedostatak plat-
noga prometa jedna su stvar, a
potreba da se potiskivanjem i

prešuæivanjem susjeda što jasnije
izdvojimo iz tzv. balkanskog ok-
ru?enja, nešto drugo. Èak nas i
Slovenci još uvijek više podsjeæa-
ju na “ne tako davnu i ne baš
ugodnu prošlost”, nego što bis-
mo po?eljeli gledajuæi kako nji-
hov ?ivot i njihova kultura izgle-
daju iznutra. U Sloveniji, u koju
prvo izvozimo, a onda kupujemo
“Cedevitu” i “Vegetu”, postoje,
na primjer, izlo?be, koncerti,
knji?are. Velik dio svjetskih um-
jetnièkih turneja kao svoju pos-
ljednju toèku na jugoistoku Eu-
rope ima upravo Ljubljanu. Ali
Ljubljana je od Zagreba prosjeè-
nom potrošaèu kulture danas
udaljenija nego što su to Beè ili
Milano. Hrvatska mi ponekad iz-
gleda kao usamljeni otok u veli-
kom oceanu koji komunicira je-
dino putem satelita, reproducira-
juæi glazbene spotove i filmove.
Ne osporavam èinjenicu da nam
Internet èini dostupnim infor-
macije o milijunima inaèe nedos-
tupnih “stvari” – predstava, slika,

tekstova… Ali ono što mi dobi-
vamo zapravo je simulacija ko-
munikacije: izmeðu informacije
o novoobjavljenoj knjizi i njezine
konkretne konzumacije prilièan

je put. Oduzeta nam je, na prim-
jer, moguænost da knjigu uzme-
mo s knji?arske police u ruku,
prolistamo i odlo?imo nazad.
Podrum “Algoritma” u Zagrebu
mo?e podmiriti samo one najos-
novnije potrebe, kao hitna po-
moæ za akutne napadaje gladi za
ukorièenim produktima zapadne
kulture. 

Poznaje li knjiga granice?
Nastup hrvatskih nakladnika

na Beogradskom sajmu knjige
ovoga bi tjedna trebao dobiti si-
metrièni odgovor u nastupu ju-
goslavenskih izdavaèa na zagre-
baèkom Interliberu. Veæ na
Beogradskom sajmu knjiga hr-
vatskim je izdavaèima postalo
jasno kako s jugoslavenskog
podruèja prijeti invazija. Dva su
razloga tome: velika izdavaèka
produkcija i za nas relativno nis-
ke cijene, nekoliko puta ni?e od
domaæih. Kako æe hrvatski nak-
ladnici zaštititi vlastito tr?ište i
hoæe li zbog visokih cijena moæi
konkurirati na jugoslavenskom,
pitanje je s kojim æemo se, vrlo
vjerojatno, susretati sljedeæih

mjeseci. Da legalno tr?ište knjiga
postoji i danas, to zna svatko tko
ima iole ambiciozniju biblioteku.
Knjige se švercaju, fotokopiraju,
pretiskavaju, kradu – interes tr-
?išta oèito postoji, i kad-tad æe
netko zaraditi na njegovoj legali-
zaciji.

Osnovno pitanje koje se pos-
tavlja jest zašto je sporna komu-
nikacija u kulturi – i to baš u

knjigama, èasopisima i tiskanim
medijima – a na podruèju sporta,
filma, glazbe uspostavljena je bez
naroèitih diskusija. A politiku da
i ne spominjem. Èula sam i ovak-
vih argumenata: “Dok ne riješi-
mo pitanje Prevlake, njihova
(misli se: srpska) kazališta ne
smiju kod nas gostovati.” (Ta se
odredba, naravno, posebno od-
nosi na Dubrovnik!). Ili: “Dok
se oni nama ne isprièaju, ne ?elim
vidjeti nijednu njihovu knjigu.”
Sa Slovencima valjda imamo
problem Piranskog zaljeva, pa
dok se to ne riješi, i dalje æe se
ljubljansko Delo moæi kupiti sa-
mo na dva zagrebaèka kioska….
Novine, knjige i èasopisi sporni
su, pretpostavljam, zato što se u
njima mo?e obavljati “opasna
propagandna djelatnost” s nesag-
ledivim posljedicama na stanje
duha naše nacije. Unutarnji kri-
teriji jedne izolacionistièke kul-
turne politike i samozadovoljne,
samodostatne kulture morat æe
se odmjeriti u širem kulturnom
kontekstu. Tako se neæe više
mjeriti, na primjer, Ivan Vidiæ u
odnosu na Miru Gavrana, ili Zo-
ran Feriæ u odnosu na Tomislava
Zajeca, veæ æe se pojaviti neka
nova imena, nepoznati tekstovi.
Sliènosti i razlike u poetikama,
estetikama, idejama, stavovima. I
tu je osnova straha i otpora: da æe
nam netko drugi reæi o nama neš-
to što sami nismo znali prepoz-
nati i da nam se to, dakako, neæe
naroèito svidjeti.

Kontekst: Europa i/ili Balkan?
Kad se govori o valorizaciji hr-

vatske kulture, najèešæe se ka?e
da je potrebna njezina evaluacija
u europskom kontekstu, uspos-
tavljanje mjerila koja su analogna
onima u svijetu. Pokušajte za-
misliti knji?evnu kritiku u kojoj
bi se pisalo o Stanku Andriæu

imajuæi na umu Pascala Quignar-
da, ili o Tatjani Gromaèi u odno-
su na englesku pjesnikinju Seli-
mu Hill. Nije ništa neobièno ako
po prvi (i mo?da zadnji) put u ?i-
votu za njih èujete ovom prili-
kom jer su ti vrijedni pisci goto-
vo potpuna nepoznanica u hrvat-
skom kulturnom obzoru. Pozna-
ti su, vjerojatno, jedino struènja-
cima, a struènjaci nisu reprezen-
tativni kao statistièki uzorak jav-
nog mnijenja, odnosno znanja.
Hoæu reæi nešto vrlo jednostav-
no: nije moguæe u dnevnom pos-
lu kritike primjenjivati "europske
kriterije" po logici usporedbenih
modela, jer – budimo iskreni – o
europskom ili svjetskom kontek-
stu informacije imaju samo rijet-
ki pojedinci. Deseci i deseci pri-
jevoda suvremene knji?evnosti
trebali bi biti objavljeni, proèita-
ni, recipirani u vrlo kratkom ro-
ku, kad bismo doista htjeli imati
"europske kriterije" prisutne u
našem svakodnevnom bavljenju
kritièkim poslom. Osim toga ne

treba posebno napominjati da se
recepcija ne da unaprijed planira-
ti te da i udesetorostruèenje pri-
jevodne izdavaèke djelatnosti ne
mora odmah donijeti konkretne
promjene, utjecati na naš naèin
razmišljanja o nama samima.
Mentaliteti se sporo mijenjaju, pa
kako smo do sredine devedesetih
još nekako ustrajavali na znanju i
kontaktima steèenim u osamde-
setim godinama, tako æe nam i
sada trebati nekoliko godina da
se doista uspostavi protoèna i br-
za komunikacija s novim kultur-
nim proizvodima. Kriteriji vred-
novanja su, da stvar bude još slo-
?enija, najèešæe implicitni, svjes-
no ili nesvjesno skriveni, a ono
što nije osviješteno još je te?e
mijenjati. 

I ne treba sumnjati: ako se us-
postavi kulturna komunikacija s
prostorom zemalja bivše Jugos-

lavije, upravo æe se taj kontekst
pojaviti kao usporedbeni. Time
æe Hrvatska, nakon deset godina
upornih pokušaja da se, makar
mentalno, izre?e iz zemljopisne
karte i prilijepi negdje uz obale
Atlantika, ponovo morati preis-
pitati svoju pri?eljkivanu pripad-

nost Europi i još po?eljniju ne-
pripadnost Balkanu. Niz pomije-
šanih metafora i koncepata nudio
nam se, i još nam se uvijek nudi,
kao prispodoba našega realnog
polo?aja: predziðe, most, limes,
granièno podruèje, podruèje tran-
zicije, Srednja Europa (uvijek
mnogo bolje nego "jugoistoèna",
zar ne?). Uvijek potreba da se
pomakne granica dalje od ju?nog
perona zagrebaèkog Glavnog ko-
lodvora, uvijek iznova dokazi o
secesijskoj umjetnosti u Osijeku
ili baroknoj u Dubrovniku. Pa ne
mo?emo valjda biti na Balkanu
uza sve te ljepote?! Odgovor na
to pitanje ne ovisi o našoj volji i
nije posljedica našega samoodre-
ðenja. To, kako mi sebe vidimo i
kako bismo htjeli da nas drugi vi-
de, nije od presudne va?nosti u
konstituciji zapadnoeuropskoga
diskursa o Hrvatskoj. Na spo-
men sintagme "regionalne integ-
racije" toliko se plašimo da je veæ
i regija Alpe-Adria postala sum-
njiva, iako je u osnovi naravno ri-

jeè o strahu od bal-
kanskih integracija.
Rezultati izbora u
Srbiji u Hrvatskoj
su samo potakli mr-
zovolju i depresiju:
bilo bi nam bolje da
je tamo na vlasti os-
tao Miloševiæ, jer je
postojanje njegova
re?ima u našim gla-
vama izgledalo kao
vjeèni jamac da su
"oni" na Balkanu, a
mi u Europi. Pribro-
jite li još k tomu
strah da æe svi "nov-
ci sada otiæi tamo jer
njih Zapad oduvijek

više voli", eto realne slike našega
stanja svijesti. I nikoga ne mo?e
utješiti pomisao da mo?da oni ta-
mo misle da je nama ovdje mno-
go bolje. 

Hrvatski image

Mislim da bi Marija Todorova,
autorica izuzetno zanimljive stu-
dije Imagining the Balkans
(1997) – koja je objavljena u sr-
pskom prijevodu l999. u Novom
Sadu, a hrvatski prijevod pripre-
ma Arkzin – mogla u hrvatskoj
stvarnosti danas pronaæi niz pot-
vrda za svoje teze o tome kako se
zapadnoeuropske slike o Balka-
nu vraæaju nama samima kao naj-
crnje noæne more. Proces inte-
riorizacije diskursa o Balkanu
(strah i sram da smo doista Bal-
kanci) i oblici samoobilje?avanja
(recimo naglas da to jesmo, pa
æemo sa sebe odbaciti barem dio
krivnje, i to onaj koji nam je valj-
da uroðen) prisutni su u svim jav-
nim raspravama koje se danas vo-
de o buduænosti Hrvatske. Od
radne grupe Predsjednika koja je
priredila Autorsku bilje.nicu o
imid?u Hrvatske za Europu do
priprema za ministarsku konfe-
renciju u Zagrebu sve je obilje?e-
no deklarativnim istupima o pri-
padnosti Europi koji bi trebali
smiriti strahove javnosti od po-
vezivanja s "regijom". Kojom re-
gijom? Pa naravno onom èije se
ime u dokumentima ne smije niti
spomenuti. 

I dok Ina, Pliva i Podravka ra-
de planove za osvajanje novih tr-
?išta, dominantna kultura æe se –
pod raznim izlikama – i dalje sak-
rivati iza veæ izgraðenih zidova:
bedema razlikovnog rjeènika, be-
dema latinièkog pisma, bedema
katolièke duhovnosti. U temelju
straha od drugoga uvijek je strah
od samoga sebe.

Okvir za stvarnost

Prešuæivanje drugoga
Hrvatska ponekad izgleda poput usamljenog otoka 
koji s ostatkom svijeta komunicira jedino putem satelita, 
prenoseæi TV-spotove, filmove i utakmice

Andrea Zlatar

Ako se uspostavi
kulturna komuni-
kacija s prostorom
zemalja bivše 
Jugoslavije, upravo
æe se taj kontekst
pojaviti kao uspo-
redbeni

Na spomen sintag-
me "regionalne 
integracije" toliko
se plašimo da je veæ
i regija Alpe-Adria
postala 
sumnjiva

U temelju straha
od drugoga uvijek
je strah od samoga
sebe
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Nada Švob-Ðokiæ

lobalizacija postaje magièna rijeè
naše svakodnevice. Razvojni proce-
si zasnovani su na internacionaliza-

ciji svih ljudskih aktivnosti. “Svijet toko-
va” zamijenio je “svijet mjesta” (M. Cas-
tells). Ubrzano cirkuliraju kapital, robe,
ljudi, informacije, ideje. Politièki i kultur-
ni identiteti odvajaju se od teritorija (A.
Appadurai). Èovjeèanstvo se od “proiz-
vodnje stvari u prostoru” pomièe prema
“proizvodnji prostora” (H. Lefebvre).
Nastaje novi, globalni kontekst ljudskog
postojanja i stvaralaštva u kojem odreðu-
jemo svoju osobnost, kulturni identitet i
?ivot.

Globalizacija zahvaæa sve civilizacije,
kulture i društva. Iako zasnovana na eko-
nomskom liberalizmu, funkcioniranju tr-
?išta i standardizaciji, ona je nadasve raz-
novrstan i kompleksan proces. Raznovr-
snost i kompleksnost proistjeèu iz uklju-
èivanja razlièitih civilizacija, kultura i oso-
ba u globalna kretanja. Sve se jasnije razli-
kuju tipovi ekonomske globalizacije koja
podr?ava standardizaciju proizvodnje i
razmjene i kulturne globalizacije koja pod-
r?ava diversifikaciju i redefiniranje kultur-
nih identiteta.

Kulturna se globalizacija oèituje u
osobnim percepcijama suvremenog svije-
ta kao diversificirane, ali funkcionalno
(komunikacijski i sustavom vrijednosti)
povezane cjeline. Ljudi u stvaranju i mije-
njanju te uvjetne cjeline sudjeluju bez ob-
zira na vlastiti društveni polo?aj. Njihovo
je sudjelovanje u mnogim društvima sve
transparentnije, a neki takvo poveæano
sudjelovanje i transparentnost zovu de-
mokracijom.

Dehijerahizacija kultura
Kulturna globalizacija potièe i istièe

dva procesa: kulturnu diversifikaciju i kul-
turnu re-identifikaciju. Kulturna diversifi-
kacija otvara prostor za emancipaciju svih
kultura i utjeèe na dehijerarhizaciju kultu-
ra. Doveden je u pitanje integrativni kon-
cept nacionalnih kultura i uvodi se pošti-
vanje kulturnih prava (pravo na korištenje
manjinskih jezika, pravo na izbor vlastite
kulturne pripadnosti, pravo na izbor reli-
gije, itd.) kao ljudskih prava. I pojedinci i
društva mogu prihvaæati razlièite kulturne
vrijednosti temeljem vlastita izbora. Stoga
npr. u okvirima pripadnosti zapodnoeu-
ropskom kulturnom krugu mo?emo slu-
šati afrièku glazbu, jesti kinesku hranu ili
nositi indijski sari, a da se nitko radi toga
posebno ne uzrujava. No svaki takav iz-
bor, bio trajan ili privremen, utjeèe na re-
definiranje našeg kulturnog identiteta.
Kulturna (re)identifikacija potpuno je ot-
voren proces u svim društvima i civilizaci-
jama, u razvijenim i nerazvijenim zemlja-
ma.

Procesi kulturne identifikacije nadasve
su kompleksni jer više nijedan sustav kul-
turnih vrijednosti nije neupitan i zadan
pripadnošæu etniji, naciji, ili dr?avi. U taj
je proces ukljuèeno sve: rasa, etnicitet, na-
cionalnost, jezik, kulturna tradicija, kul-
turna potrošnja, kulturne industrije, ob-
razovanje, politièki pogledi i još mnogo
toga. Stoga kulturna identifikacija znade
biti kaotièna. Ona ne mora biti izravno
povezana s drugim društvenim procesima.
U veæini suvremenih društava procesi kul-
turne identifikacije prepušteni su neoèe-
kivanim obratima u odnosu snaga izmeðu
dr?ave i društva, osobnim izborima i in-

spiracijama ili sluèajnostima vanjskih i
unutarnjih utjecaja. Ne bi se ipak moglo
reæi da društvena reakcija na te kaotiène

procese potpuno izostaje. Oni se nekako
nastoje osmisliti preko formuliranja i
eventualno provoðenja kulturnih, masme-
dijskih, obrazovnih, lingvistièkih i drugih
specijaliziranih politika.

Paralelni kulturni svjetovi
Usprkos tome, procesi kulturne identi-

fikacije èesto su optereæeni iracionalnim
konfliktima, posebno kada se radi o ma-
njinskim kulturnim identitetima ili pak u
društvima gdje se individualnom izboru
kulturnih vrijednosti suprotstavlja kolek-
tivni tradicionalizam, tj. one društvene
snage koje ?ele eliminirati ili izbjeæi pošti-
vanje kulturnih prava.

Iako kulturna globalizacija posebno
potièe kulturnu raznolikost i preispitiva-
nje kulturnih identiteta, ona ipak uvodi na
globalnoj razini neke elementarne kultur-
ne standarde. Tako je npr. pismenost pos-

tala elementarni standard kulturnog raz-
voja, a u suvremenom je svijetu standard i
kompjutorska pismenost, odnosno sposob-
nost mre?nog elektronskog komunicira-
nja. Iako uspostavljeni, ti standardi nisu
kulturno ekskluzivni niti su nametnuti u
samo jednoj ili od strane samo jedne kul-
ture. Èak i ako proistjeèu iz jednog civili-
zacijskog konteksta (npr. zapadnoeurop-
skog), otvoreni su za razlièite kulturne
sadr?aje. Stoga se ljudi opismenjuju na
razlièitim jezicima i korištenjem razlièitih
vrsta pisama. Kad komuniciraju preko
mre?a, sadr?aj i smisao takve komunikaci-
je ovise iskljuèivo o individualnim izbori-
ma i preokupacijama.

To je još jedan razlog zbog kojeg se
kulturna globalizacija ne mo?e izjednaèiti
s pojmom vesternizacije. Ona ne nameæe
civilizacijsku i kulturološku iskljuèivost
niti mo?e podr?ati ili prihvatiti koncepci-
ju jedinstvenog i samo jednog svijeta. Us-
prkos globalizaciji kulturnih standarda,
naši kulturni svjetovi ostaju razlièiti i uvi-
jek obilje?eni specifiènom percepcijom
kulturnih vrijednosti. Èovjeèanstvo danas
?ivi u puno paralelnih i razlièitih kultur-
nih svjetova (Knutsson) koji mogu biti
povezani samo komuniciranjem i infor-
macijom, odnosno znanjem o njihovim
posebnim vrijednostima.

Omoguæavanje izbora
Tako kulturna globalizacija omoguæuje

simultanu emancipaciju velikog broja kul-
tura, ali i kulturnog i civilizacijskog nas-
ljeða koje je sad dostupno svima. Vrijed-
nosti i poruke svih kultura cirkuliraju go-
tovo slobodno i na neki su naèin izvorište
globalne kulturne renesanse. Kulturne ve-
ze, utjecaji i interakcije dinamiziraju kul-
turni razvoj, ali i društveni razvoj u èita-
vom svijetu. Dobar primjer za ilustraciju

ove teze mo?e biti dinamièna emancipaci-
ja ?ena u svim, èak i vrlo tradicionalnim
društvima. Ona je jasno induciran, nov
društveni proces koji neumitno zahvaæa
razvijene i nerazvijene zemlje i utjeèe na
formuliranje novih kulturnih vrijednosti.

U svjetskom je kontekstu izra?avanje
individualnih i kolektivnih (nacionalnih,
etnièkih, klasnih, spolnih) identiteta
shvaæeno kao prihvaæanje kulturnog i
društvenog pluralizma. Otvorena matrica
kulturne globalizacije poveæava ulogu
kulture u ukupnim društvenim promjena-
ma. Ona ukljuèuje, a ne iskljuèuje, razlièi-
te sustave kulturnih vrijednosti i utjeèe na
specifièno profiliranu kulturnu potrošnju.
Stoga kulturne vrijednosti poèinju bitno
utjecati na institucionalne promjene i
društvene reforme. Samim svojim razvo-
jem kulturni pluralizam podr?ava kultur-
nu i politièku autonomiju, a time najne-
posrednije podr?ava razvoj demokracije.

Danas je izvan svake sumnje da eko-
nomska globalizacija ovisi o institucional-
nim promjenama i društvenim reformama
u posebnim društvima. Društva osigura-
vaju globalnu funkcionalnost kapitala, in-
vesticija, proizvodnji i tr?išta. Uspjeh svih
društvenih reformi u znatnoj je mjeri uv-
jetovan civilizacijskim i kulturnim kon-
tekstom. Taj se kontekst ne da sadr?ajno
standardizirati, pa je kulturnu globalizaci-
ju nemoguæe i nepotrebno proglašavati
uniformizacijom. Opæe prihvaæeni stan-
dard samo je komunikacijska otvorenost
koja omoguæuje individualni i kolektivni
(dobar ili loš) izbor. Neko društvo mo?e
izabrati demokraciju ili autoritarnost, ot-
vorenost i aktivno prisustvo u suvreme-
nom svijetu, ili pak zatvaranje, samoizola-
cionizam i redukcionizam. Izbor je uvijek
znak slobode, ali i odgovornosti, nikada
nije apsolutno dobar i nikada nije dan
zauvijek. Stoga su moguænosti i varijante
tra?enja svoga mjesta u svijetu i svoga od-
nosa prema drugima praktièki neograni-
èene, iako kulturološki uvjetovane.

Rast samopouzdanja
Moglo bi se reæi da koncem našeg sto-

ljeæa u èovjeèanstva poèinje prevladavati
strah od kulturne globalizacije. Kako ona
ne oznaèava nametanje samo jednog tipa
kulturnih vrijednosti, raste samopouzda-
nje svih onih kultura i civilizacija koje su
se bojale, ili se još uvijek boje, dominacije
Zapada. Ta sigurnost raste s razmjenom
informacija i sve aktivnijom participaci-
jom razlièitih kultura u svjetskom (glo-
balnom) kulturnom razvoju. Podjednako
su vidljive osobine (i prednosti, i nedosta-
ci) razlièitih kultura i razlièitih modela
kulturnog razvoja, pa se i ovdje naglo ot-
varaju nove moguænosti i individualnih i
kolektivnih izbora.

U Hrvatskoj je razmatranje kulturnog
globalizma jedna efemerna i prilièno mar-
ginalna tema. Rijetko se tra?e moguænosti
za otvaranje i povezivanje u okvirima glo-
balnih kretanja. Obzori kulturne suradnje
ogranièeni su uglavnom na Europsku uni-
ju i nekoliko europskih ze-
malja partnera. Samoodre-
ðenja se godinama iscrpljuju
u nastojanjima da se potvr-
de granice civilizacijske pri-
padnosti kao ultimativne
granice autentiènog prosto-
ra nacionalne kulture. Strah
od globalizma u velikoj je
mjeri rezultat nespremnosti
da se djeluje u otvorenom
prostoru kulturnih interak-
cija i interkulturnog komu-
niciranja zasnovanog na no-
vim tehnologijama i oslobo-
ðenog dr?avne medijacije.
U formuliranju strategija,
politika ili projekata kultur-
nog razvoja nedostaje sigur-
nosti za suoèavanje s global-
nim i neizbje?nim novim ti-
povima umjetnièkog i kul-
turnog stvaralaštva. Stoga bi
ovu temu trebalo sustavno
otvarati i o njoj raspravlja-
ti.

Oris, èasopis za arhitekturu i kulturu, broj
7, odgovorni urednik Andrija Rusan,
ARHITEKST, Zagreb

Aleksandra Orliæ

ajnoviji broj Orisa mogli bismo s
pravom nazvati Hrvatsko-austrijski
èasopis za arhitekturu i kulturu .iv-

ljenja, s tim da je naglasak na rijeèi kultu-
ra, buduæi da je ovo do sada njegovo dis-
ciplinarno najšarolikije izdanje. Sedmi
broj èasopisa potpisuje urednik Andrija
Rusan predstavljen je prije dva tjedna u
Arhitektur Zentrumu u Beèu i obiluje te-
mama koje su povezane s austrijskom ar-
hitekturom (Studentski dom u Salzburgu,
Medijski toranj u Grazu, poetièna inter-
pretacija stuba Lichtblau-Wagner u Beèu
autorice Alice Pechriggl pod naslovom
Èeliène stube, fotografije alpskog krajoli-
ka austrijske umjetnice Margherite Spilut-
tini).

Iz razgovora s povjesnièarom arhitek-
ture i direktorom Arhtitekur Zentruma
Wien Dietmarom Steinerom saznajemo
mnogo toga o polo?aju kritike u arhitek-
turi i tome zašto je austrijska arhitekura
bolja od njemaèke, zatim o polo?aju hr-
vatske arhitekture, sudbini komunistièkih
i historijskih gradova, današnjem polo?a-
ju znaèajnih arhitekata te buduænosti
struke.

Što se pak hrvatske scene tièe veæa pa?-
nja posveæena je pulskoj sceni (preureðe-
nje trga Portarata, pla?ni objekt na poluo-
toku Stoja) te reprezentativnim zdanjima
arhitekata Dinka Kovaèiæa (Vila Stupalo u
Splitu) i tandema Tomislav Æurkoviæ -
Zoran Zidariæ (adaptacija zraène luke u
Zagrebu).

Uvijek zanimljiva Sandra Kri?iæ Roban
piše o hrvatskom paviljonu Branka Silaði-
na u Hannoveru te susjednim ostvarenji-
ma na Expou, a Nada Beroš u èlanku Kre-
vet za javnu upotrebu kratki esej o kontro-
verznoj jumbo-fotografiji prazne postelji-
ne Felixa Gonzaleza-Torresa, njenom po-
lo?aju u gradskoj mre?i te raznim išèita-
vanjima.

Prostor za dizajn rezerviran je za skul-
pturu na kotaèima – rad nagraðenoga Slo-
venca – Uroša Pavasovièa na Natjeèaju za
Fordovo malo, višenamjensko vozilo za
2020. godinu, rasprava o Cyberspaceu – na
tragu èuvenog teoretièara prostora Paula
Virilia za Ivana Jurasa. Oeljko Kipke pak
piše o tornju u Grazu, znaèenju tornja
kroz povijest – posebno onom maniristiè-
kom, njegovom iracionalnom tumaèenju i
energetskim vrelima.

Strah od globalizacije
Nijedan sustav kulturnih vrijed-
nosti nije neupitan i zadan pripad-
nošæu etniji, naciji, ili dr$avi

Kulturni pluralizam 
podr7ava kulturnu i 
politièku autonomiju, 
a time najneposrednije
podr7ava razvoj 
demokracije

Èasopisi



Mirko Petriæ

Jutarnjem listu od 28. listopada
tekuæe godine objavljen je Ntje-
èaj za idejno rješenje dizajna

Plivine korporativne Internet stranice.
Od osoba koje æe se javiti na natjeèaj
oèekuje se "cjelovito dizajnersko rješe-
nje korporativne stranice (engleski je-
zik) koje æe pokazati ?ivot tvrtke i
pru?iti sve potrebne informacije". Rje-
šenje koje "podr?ava Plivinu viziju i
vrijednosti" mora biti "vizualno jed-
nostavno i èisto", a naruèitelj oèekuje
rješenje stranica "Home, About Us,
Products, Investor's Page, R&D i
What's New sa svim pripadajuæim ele-
mentima". U tekstu natjeèaja nadalje
se ka?e da æe tri najbolja rješenja Pliva
"nagraditi" iznosima od 10.000, 6.000 i
4.000 kuna, da æe s pobjednikom nat-
jeèaja sklopiti dodatni ugovor za izra-
du ostalih dizajnerskih elemenata pot-
rebnih za kompletiranje stranice, te ta-
koðer da Pliva "zadr?ava pravo koriš-
tenja idejnih rješenja iz svih nagraðe-
nih radova".

Strano tr7ište, a socijalistièko nas-
ljeðe

Prva pomisao koja vam padne na
pamet kad proèitate ovako sroèen tek-
st natjeèaja jest: je li to "ona Pliva" ko-
ja se smatra najuspješnijom hrvatskom
tvrtkom, koja je od 1996. godine svo-
jim dionicama zastupljena na London
Stock Exchange i koja prodaje najviše
lijekova u Srednjoj i Istoènoj Europi?

Je li to tvrtka èija je vizija "postati far-
maceutskom kompanijom što supe-
riornim i inovativnim rješenjima zado-
voljava potrebe potrošaèa na global-
nom tr?ištu"? Je li, na koncu, doista ri-
jeè o tvrtki koja u svojim propagadnim
materijalima tvrdi da ne diskriminira
na "nacionalnoj, kulturalnoj, religij-
skoj i spolnoj" osnovi, te ponosno isti-
èe da je njezino pravilo pri upošljava-
nju "pravi èovjek na pravom mjestu",
jer samo "pomno odabrani, zadovoljni
i motivirani uposlenici mogu na duge
straze pridonijeti ukupnom boljitku
kompanije"?

Znak i logotip tvrtke na oglasu ipak
vas upuæuju na to da je odista rijeè o
tvrtki na koju ste pomislili, a dojam
potvrðuje i tableta èija je fotografija
dizajnerski decentno prilo?ena oglasu.
Ipak, jedan element remeti natjeèajnu
idilu natprosjeèno uljudno oblikova-
nog oglasa: iznos natjeèajnih "nagrada"
posve je neprimjeren tvrtki Plivine us-
pješnosti i globalnih ambicija. No, kad
smo veæ utvrdili da je rijeè upravo o toj
tvrtki, zapitajmo se što nam o njoj
ovako sroèen oglas govori?

Ponajprije, kazuje nam mo?da da
Pliva doista puno novca ula?e u
"R&D" (Research and Development,
tj. Istra?ivanja i razvoj), ali nema nam-
jeru previše novca ulagati u "PR" (Pub-
lic relations, tj. odnose s javnošæu). Da
se kompanija Plivinih ambicija na bilo
kojem (pa i financijski siromašnom
hrvatskom) tr?ištu u javnosti pojavlju-
je s ovakvim iznosima natjeèajnih nag-
rada za profil posla koji u natjeèaju
specificira javnosti, naime, izruèuje sa-
mo dvije moguæe poruke o njezinom
karakteru. Prvo, da je rijeè o tvrtki ko-
ja mo?da prodaje lijekove na stranim
tr?ištima, ali je u rukovodeæoj filozofi-
ji još uvijek duboko povezana sa susta-
vom (socijalistièkim, ruralno-tradicio-
nalnim) koji malo cijeni kreativnost i
samostalni intelektualni rad. Ponuditi
kao "nagradu" za idejno rješenje kom-
pleksnog dizajnerskog proizvoda
10.000 kuna, a za još manje iznose
pridr?ati pravo na korištenje rješenja
iz drugonagraðenog i treæenagraðenog
rada, mora nas ponukati na pitanje:
koliko novca Plivu mjeseèno stoji pla-
æa sa socijalnim i poreznim davanjima
jedne osobe sa srednjom struènom
spremom zaposlene u nekoj "opæoj
slu?bi"? Koliko je ta osoba ulo?ila
vlastitih sredstava u stjecanje potrebne

izobrazbe i opremu na kojoj mo?e
proizvesti rješenja tra?ena natjeèajem?
Na koncu, mo?e se postaviti i pitanje
koliko Pliva mjeseèno (svaki mjesec!)
plaæa sistemske in?enjere koji joj odr-
?avaju kompjutorska postrojenja ili
kakve sve beneficije imaju svi njezini –
za razliku od buduæih sudionika natje-
èaja – stalno zaposleni suradnici?

Eksploatatorsko ponašanje
Druga moguænost, koja zapravo ni-

pošto ne iskljuèuje prvu, jest da se Pli-
va u ovom sluèaju posve svjesno pona-
ša bezoèno eksploatatorski. Cijene na
hrvatskom tr?ištu rada takve su kakve
veæ jesu, a da upravo s tim tr?ištem
Pliva u ovom sluèaju raèuna, pokazuje
i podatak da su joj Web-stranice (s ad-
resom www.pliva.hr) na engleskom je-
ziku. Samo je tekst natjeèaja, za koji je
adresa naznaèena u oglasu, na hrvat-
skom. Specifiènost i preciznost dizaj-
nerskih parametara zadanih u rubrici
natjeèajnog Web-teksta FAQ (Èesto
postavljana pitanja), nadalje, iskljuèu-
ju (u ovom sluèaju ipak nešto simpa-
tièniju) moguænost da nekome nije
jasno o èemu se zapravo pri naruèiva-
nom poslu radi. Naruèiteljima je sve
jasno, pa vjerojatno i to koliko bi ova-
kav posao platili na, recimo, mjestu
gdje se inaèe trguje njihovim dionica-
ma.

Na koncu, odgovor na šesto novi-
narsko pitanje: što dalje? Hoæe li se i
kada æe se ovakvo stanje promijeniti?
Realistièan odgovor nije odviše opti-
mistièan: dizajnerske poslove ove vr-
ste Pliva i druge hrvatske tvrtke mo?-
da æe poèeti bolje plaæati kad u njima
ritam ovakvih odluka poènu diktirati
neki strani partneri s dovoljnim bro-
jem dionica (kao što se dogodilo u slu-
èaju redizajna Hrvatskih telekomuni-
kacija). Mali problem: ti æe "stranci"
vjerojatno ovu vrstu posla naruèivati
na stranom tr?ištu (baš kao što se do-
godilo u sluèaju HT-a). Dotada, Web-
dizajneri i dizajnerice u Hrvatskoj, bez
straha od globalizacijske ekspolatacije,
imaju moguænost po naznaèenim
dumping cijenama raditi za Plivu i dru-
ge sliène "domaæe" tvrtke. Zapravo, ra-
diti za Plivu je ipak bolje: tamo æe vam
nakon obavljenog posla mo?da milos-
rdno uruèiti i kakav analgetik iz vlasti-
toga proizvodnog asortimana.
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ocijalizam je vrlo ?ilav men-
talni sklop. Naravno ne u
onome što bi moglo biti po-

zitivno, veæ samo u onome zbog
èega je ono što se nazivalo socija-
lizmom i propalo. 

Nekad davno, ukoliko ste imali
nesreæu ostati s krive strane zida
(istoène), a odluèili ste kupiti auto,
imali ste zajamèen dugi niz godina
štednje osim ako niste bili jedan od
stupova re?ima. Deset godina
štednje i odricanja da biste mogli
uplatiti limeni kišobran na èetiri
kotaèa – kojeg li dara svjetskog
procesa. Nakon toga mogli ste
mirno nastaviti raditi i vraæati svim
prijateljima novac koji su vam ga
posudili za uplatu. Trbuh vam je
malo porastao, kosa se prorijedila,
ali i to prolazi kao statusni simboli.
Niste ni trepnuli, a prošlo je veæ
deset godina i davno plaæeni war-
tburg bio je spreman za isporuku.
Podrazumijeva se da je Partija za
vas odredila i boju automobila, ra-
dio samo s po?eljnim frekvencija-
ma, jaèinu motora i boju presvlaka.
Niste morali razbijati glavu o kli-
mi, ABS-u ni o zraènim jastucima
za vozaèa i suvozaèa. Metalik-boja
nije ni postojala. 

Nj. V. Diler
Ukoliko pokušate kupiti auto

u zemlji koja je obilje?ila dvade-

set godina od smrti Josipa Broza
Tita, deset godina prvih slobod-
nih višestranaèkih izbora i pet
godina od obznanjivanja gospo-
darskog èuda bit æete silno izne-
naðeni kad otkrijete da socijalis-
tièki marketing i inflacija idu ru-
ku pod ruku. Neophodno je pa-
ziti kad nazivate dilera autima;

ujutro u deset ili oko podne ili
iza dva popodne kad se veæ svi
spremaju zbrisati doma. Neupu-
æenima to se mo?e uèiniti smiješ-
nim, ali na jugoistoku Europe i
nije tako beznaèajno. Naime, ci-
jena je od 19.757 maraka u deset
ujutro narasla u podne na 21.412,
a za dva sata je veæ 23.000, uma-
njeno za 1.250 maraka ako se pla-
æa u gotovini. Nemojte sluèajno
pitati za dodatnu opremu jer to
dilera mo?e vrlo brzo i ?estoko

razljutiti. Kaj si on ima rasprav-
ljati s neznalicama. Njihovo je
platiti, zbrisati i pustiti genijalce
da stvaraju respektabilnu diler-
sku firmu, a ne insistirati na pra-
vu da za vlastite novce dobiju
ono što su spremni kupiti. Uko-
liko se drznete pitati za klimu, tu
nastaje vrhunac drame: ima hap-

py end ukoliko prièate s dilerom
preko brzoglasa. Ukoliko ste na-
zoèni u njegovoj kuæici, njegovoj
slobodici, odmah se nagne prije-
teæi nad vas!

– Kaj bi vi? Klimu? Pa kaj æe
vam to! Kaj niste èuli da vam to
nije zdravo? Pa gde vi ?ivite?
Kupcu dolazi sama sr? marketin-
škog pristupa kroz brzoglasnu
?icu.

– Ja bih ipak klimu – uznasto-
jao je drznik koji bi za vlastite

novce kupio ono što ?eli, a ne da
mu Bo?jom providnošæu na
Zemlju poslani diler to odreðuje. 

– Pa na kaj vam mi lièimo? Mi
dilamo aute! Mi se s klimama ne
bavimo.

– Dobro, dobro – pokušao je
smiriti bo?anstvo kupac nastoje-
æi ga odobrovoljiti pa da mu uz-

me iz d?epa više od dvadeset ti-
suæa maraka. – Pa netko i to mo-
ra raditi, zar ne?

– To nije moja briga, veæ ono-
ga kome to treba. Nego ako ne-
mate što više pitati, ja bih preu-
zeo drugog kupca koji neæe biti
toliko tvrdoglav kao vi!

– Tvrdoglav?
– Naravno, a kako drugaèije naz-

vati nekog tko uporno, kao maga-
rac insistira na neèemu za što veæi-
na nije ni èula u ovoj Lijepoj našoj?

Tko to ka7e, tko to la7e
I ako ste pomislili da je to izo-

lirani sluèaj – ljuto se varate.
Dvadesetak dilera nazvani u zad-
njih desetak dana uredno su mi-
jenjali cijene automobila iz sata u
sat iako je bila specificirana ista
oprema, isti tip i jaèina motora.
Pogodnosti koje proizvoðaèi da-
ju kupcima iz mjeseca u mjesec
uposlenici skrivaju kao zmija no-
ge nastojeæi tako uštedjeti što vi-
še za gazdu, koji se tako lijepo
brine za njih prijavljujuæi ih u ve-
æini sluèajeva na minimalac i ne
plaæajuæi im socijalno i zdrav-
stveno osiguranje.

I na kraju – èak i kad platite
auto, morate èekati od sedam do
sedamdeset sedam dana – takva
je ponuda u Zagrebu, a izvan
Zagreba ima sluèajeva da uplatite
i da uopæe ne dobijete auto iako
vam banka uredno odbija ratu
kredita od plaæe. 

I kad se sve zbroji i oduzme, je
li se stvarno što promijenilo ili
smo se šalili zadnjih desetak go-
dina? Ili ipak nije fora u sustavu,
veæ samo u ljudima?

Tko je rekao da je socijalizam
propao?

Kratko i jasno

Kako kupiti auto 
bez suvišnih zašto?
Je li se stvarno što promijenilo ili smo se šalili 
zadnjih desetak godina?

Pavle Kaliniæ

Djeluj globalno, 
plaæaj lokalno

Dizajnerske poslove ove vrste 
Pliva i druge hrvatske tvrtke 
mo$da æe poèeti bolje plaæati
kad u njima ritam ovakvih 
odluka poènu diktirati neki
strani partneri s dovoljnim 
brojem dionica

U ponedjeljak 
13. studenog 2000. 

u 12 sati u prostorijama
KIC-a, Preradoviæeva 5,

bit æe predstavljena

knjiga 
Cirila Ribièièa 

Geneza jedne zablude
u izdanju Naklade Jesenski i Turk iz

Zagreba, Sejtarije iz Sarajeva te 
Zalo$be Bogataj iz Idrije. Knjigu æe
uz autora predstaviti Slaven Letica,

Kasim Trnka i Zdravko Tomac, a
pozdravnu rijeè odr$at æe 

predsjednik Republike Hrvatske
Stjepan Mesiæ.



Vesna Kesiæ 

acionalistièki diskurs goto-
vo je uvijek predstavljao
povijest kao beskonaèan niz

muških junaka, navezanih jednih
na druge poput niza "stvoritelja" i
tako proizvodio dojam o duboko
oèinskom podrijetlu nacije u vre-
menu. Ne, na?alost nisam ja na-
pisala ove reèenice o rodnoj di-
menziji (oroðavanju) nacionali-
stièkog diskursa. To je tekst ame-
rièke antropologinje rumunjskog
podrijetla Katherine Verdery, a
da stvar bude paradoksalnija, ne
odnosi se na neki incident post-
socijalistièkog rumunjskog etno-
nacionalizma, nego na onaj stari,
Ceausescuov – komunistièki na-
cionalizam. Pojam koji – to smo
veæ nauèili – u politièkoj stvar-
nosti socijalistièkih zemalja nije
bio nikakav contradictio in adjec-
to. Analizu patrijarhalnog oroða-
vanja "nacije" i "tradicije" Verde-
ry izvodi na primjeru propagan-
dnog materijala objavljenog na
osam stranica londonskog Timea
1972. godine, koji je platio Ceau-
sescuov re?im. Ugledni rumunj-
ski knji?evni kritièar pod naslo-
vom Veliki likovi rumunjskog ge-
nija ispisuje "samorazumijevanje"
tog genija – nacionalnog duha
Rumunja. Autor engleskim èita-
teljima pokušava objasniti razli-
ku izmeðu njima poznatog, npr.
Carlyleova viðenja "heroja", "ge-
nija", ''velikih tvoraca povijesti,"
poput Cromwella, admirala Nel-
sona ili Churchilla i rumunjskih
velikana. Ovi potonji "zadobiva-
ju uopæene kolektivne osobine" i
kao takovi, kao rumunjski veli-
kani, jedan po jedan ulaze u povi-
jest, tradiciju i folklor. Rumunj-
ski velikani to postaju "spašava-
juæi", "?rtvujuæi se", "oslobaðaju-
æi", "iskupljujuæi" kolektivitet,
cjelokupnu rumunjsku naciju, a
ne voðeni nekim "pojedinaènim,
egocentriènim razlozima" što je,
pretpostavljamo, sluèaj s velika-
nima iz engleske povijesti.

No, na kraju te linije ipak se
obièno naðe jedan partikularni
velikan koji trenutno objedinjuje
patrilinearnu prošlost, sadašnjost
i buduænost. Uz prilog je bila ob-
javljena fotografija Nicolaeja
Ceausescua i mnoštvo citata nje-
govih mudrih misli. Posljednji u
nizu velikana, do tada, èinilo se,
besmrtni "otac" i "sin" "komunis-
tièke nacije" ujedno – oba je nazi-
va rado nosio – zatvorio je tako
krug vlastitog bogotvorenja, jer
da je još i Duh Sveti, apsolutni
samostvoreni stvoritelj, ne bi tre-
balo sumnjati. 

I kakve to sve veze ima s na-
ma, ovdašnjima, tridesetak godi-
na kasnije, veæ u novom mileniju,
zapadno od Rumunjske, kako se
volimo vidjeti u vlastitom samo-
razumijevanju? Zlonamjerni i in-
teligentni èitaoci su shvatili: rijeè

je o Trgu hrvatskih velikana i
drugim analogijama. Rijeè je o
hegemonistièkim dr?avnim pro-
jektima, komunistièke ili nacio-
nalistièke provenijencije, za èiju
su tvorbu rod i nacija esencijalni. 

Rekonceptualizacija povijesti
Našem Trgu, popularno iona-

ko neopozivoj "D?amiji", bit æe
vraæeno njegovo prethodno ime:
Trg ?rtava fašizma. Taj je gradski
prostor bio gotovo deset godina
središnje mjesto otpora autori-
tarnom, nacionalistièkom i na
kraju veæ i "omra?enom" re?imu
Franje Tuðmana i HDZ-a. Ali bi-
lo je to i otvoreno suprotstavlja-
nje brisanju iz kolektivne memo-
rije onog dijela hrvatske tradicije
i identiteta koji se poziva na ak-
tivni antifašizam. Uostalom, ka-
ko se to danas voli reæi, promje-
na imena Trga bio je dio prediz-
bornih obeæanja barem nekih od
èlanova pobjednièke koalicije
(predsjednika Mesiæa, SDP-a,
pojedinaca iz èetvorke koji su
sudjelovali u okupljanjima, npr.
liberala Vlade Gotovca).

Predizborno dogovorena tra-
nsakcija, po svemu sudeæi, neæe
proæi tako jeftino ni bezbolno
kao ona nogometna – od Croati-
je natrag k Dinamu. Èini se da i
nova vlast nogometnu javnost
shvaæa mnogo ozbiljnije od one
antifašistièke. Povratak ?rtava fa-
šizma u kolektivnu memoriju
Hrvata i u simbolièni krajolik
glavnoga grada bit æe, kao što u
jednoj cyber-okru.nici primjeæu-
je Dejan Kršiæ, i u doslovnom i
prenesenom smislu skupo plaæen
nizom drugih preimenovanja.
Najnovija rekonceptualizacija po-
vijesti, baš kao i ona 1991, ukida
memoriju koja oznaèava socija-
listièku, antifašistièku, kozmo-
politsku i revolucionarnu tradici-
ju u Hrvata i zamjenjuje ju nacio-
nalnom, nacionalistièkom, rat-
nom, dr?avotvornom i lokal-
nom: Trg maršala Tita u Trg hr-
vatskih dragovoljaca; Masaryko-
vu u Titovu; Trg Francuske revo-
lucije u Trg Franje Tuðmana, a
hrvatskim velikanima pripast æe
sadašnji Trg burze. Republikan-
ski znaèaj i jugoslavenske ten-
dencije unutar hrvatskog identi-
teta ušutkani su i proskribirani
veæ u samim poèecima simboliè-
kih prevrata, još ranih devedese-
tih. Trg Republike (kao da je re-
publikanizam izmišljotina ko-
munizma, a ne politièka forma
eminentno evropskog politièkog
razvoja) vraæen je jednom iz niza
hrvatskih mu?eva koji u naciona-
listièkoj imaginaciji funkcionira
kao jedan od "zaèetnika" nacije.
Ban Jelachich mo?da je, u danom
povijesnom trenutku, ukidanjem
kmetstva doista bio va?an za ubr-
zano nadoknaðivanje povijesti i
za "hrvatsku povijesnu samosvi-
jest" - graðenu na izigravanju
Pešte protiv Beèa ili obrnuto - ali
veæ u široj regiji, toj famoznoj
Srednjoj Evropi kojoj se toliko
te?i, ipak je ostao u sjeæanju kao
k. u. k. kolonijalni general èija je
konjica osloboðenih kmetova
gušila popularne narodne bune
devetnaestog stoljeæa, a èije su
metode ukljuèivale i masovna si-
lovanja. Jelaèiæ, kao takav, prven-
stveno simbolizira totalnu rav-
nodušnost "hrvatskog povijes-
nog biæa" za sve što nije najsebiè-
niji trenutni, navodni "nacionalni

interes" koji se kasnije najèešæe
osveæuje kao svekoliko zaostaja-
nje i prezir onih kojima ?udimo,
a koji nas, eto, nemilosrdno od-
bacuju i ne razumiju. (A napose
je još va?an za pripite Hrvate ko-
ji, kad im je teško, zarevu Ustani
Bane). 

Promjena imena JAZU u
HAZU, sto i nešto godina stare
institucije i tradicije (opet, kao
da je tendencija ju?noslavenskim
integracijama komunistièka iz-
mišljotina, a ne mnogo stariji, le-
gitimni dio hrvatskog identiteta)
u cijelom tom simbolièkom pos-
premanju najbolji je dokaz da na-
cionalistièka politika u stvari uop-
æe ne poštuje povijesne èinjenice
i tradiciju. 

Antifašistièke koze i 
nacionalistièki vuci 

Preimenovanja æe se najvjero-
jatnije obaviti uz znatno slabiju
pa?nju i interes javnosti nego
ona prije desetak godina, jer su se
energije naroda i nacionalistièka
euforija u meðuvremenu istrošili
na ratovanja, tranzicije, politièke
promjene, a ponajviše na pre?iv-
ljavanje uz mršavu potrošaèku
košaru i osiromašenu kulturu
svakodnevice. Trg burze postat
æe Trgom hrvatskih velikana. O
tome što o hrvatskom politiè-
kom nesvjesnom govore simbo-
liène preinake – u trenutku kad
"konaèno" dobivamo demokrat-
sku republiku, a Trg Republike
mijenjamo u trg feudalnog voj-
skovoðe i "konaèno" pristupamo
globalnom tr?ištu kapitala, a nje-
govu osnovnu instituciju, burzu,
preimenujemo u fantazmagoriè-
ne nacionalne velikane – trebalo
bi napisati jedan drugi, ?i?ekov-
sko-lakanovski tekst. Na razini
politièke manifestnosti gradski
oci vjeruju da æe nizom kompro-
misa i trgovina smiriti duhove i
da se kontroverze prošlosti i po-

vijesnog sjeæanja mogu razriješiti
tako da antifašistièke koze budu
na broju, a nacionalistièki vuci si-
ti. Ali, na u?as politièkog estab-
lišmenta kulturni ratovi, odnos-
no ratovi za znaèenja i interpre-
taciju povijesti æe se nastaviti.
Hrvatski velikani i ?rtve fašizma
samo se u ultimativno naciona-
listièkom diskursu mogu homo-
genizirati, a to kad-tad završava
kao veæ viðeni pokušaj bivšeg
predsjednika da miješa kosti u
mikseru. Simboli nisu ideološki
neutralni, a njihova nabijenost
znaèenjima i afektima èini integ-
raciju prošlosti u socijalnu real-
nost sadašnjosti izrazito teškim
procesom koji zahtijeva vrlo pro-
mišljene naèine pregovaranja,
dogovaranja i odluèivanja. Nas-
tavak diskusije o prošlosti koja
nas dijeli u podjednako podijelje-
nu sadašnjost sam po sebi nije
ništa loše. Dapaèe, bio bi to po-
?eljan razgovor kad bi se doista
odvijao kao javna rasprava svih
zainteresiranih, svih pozvanih i
svih koji uopæe misle da imaju
nešto reæi, jer svi graðani jednoga

grada imaju pravo sudjelovati u
odluèivanju o imenima svojih
ulica i trgova. Obveza je struè-
njaka i politièara da ponude
primjerene odgovore i rješenja
koja ne mogu biti arbitrarna i
moraju se moæi braniti razumom
i argumentima. Trenutno, èini mi
se da je najveæi problem upravo u
komisijama koje su dobile be-
zuvjetno "pravo na imenovanja",
takoreæi bo?ansko pravo, a u ko-
jima, izgleda, ne sjedi nijedno
misaono biæe. Stoga je moguæe
èuti i takovu glupost da je prei-
menovanje po?eljno i zato što
"Naziv Trga burze nije u potpu-
nosti ispravan jer nije sroèen u
duhu hrvatskog jezika, a uz to
nema neku posebnu povijesnu
vrijednost" (Zlatko Klariæ, ASH,
prema Vjesniku od 31. listopada). 

Izmišljena tradicija
Na stranu povijesna (ne)vri-

jednost trga s Kovaèiæevim zgra-
dama, s time nek' se bakæu arhi-
tekti i urbanisti. Ja se ?elim vrati-
ti "duhu hrvatskoga jezika" (i ne
samo jezika) konkretiziranom u
imenu "hrvatski velikani" koje,
kao što to pokazuje Katherine
Verdery na rumunjskim primjeri-
ma, uz maskulino oroðavanje na-
cionalistièkog diskursa i viðenja
povijesti èini još nešto: sugerira
sasvim posebnu vrstu nastajanja i
podrijetla nacije, takovu koja se-
be reproducira bez sudjelovanja
?ena! Nacionalni duh stvaraju i
odr?avaju jedino muškarci. Oene,
pukom biološkom reprodukci-
jom, mo?da donose ?ivot na ovaj
svijet, ali vjeèni ?ivot nacije i njen
kontinuitet osiguravaju muškarci
svojim herojskim djelima (u pra-
vilu ratovanjima). To su "hrvatski
velikani". Svi oni Krešimiri, Zvo-
nimiri, Trpimiri i ini koji se iz
susjednih ulica slijevaju na sre-
dišnji trg, a za koje æe svaki od-
govoran povjesnièar morati priz-
nati da sa suvremenom hrvat-
skom nacijom imaju taman toli-
ko veze koliko i prethodeæa im
ilirsko-keltska plemena. Deèki
su naprosto dio "izmišljene tradi-
cije" i "imaginirane" nacije o koji-
ma govore relevantni teoretièari
nacije od Hobsbawma, Anderso-
na, Gellnera, Mossea do feminis-
tkinja, koje analiziraju patrijar-
halne aspekte nacionalizma, po-
put Verdery, Pateman, Anthias i
Yuval-Davis, Chodorow, Chater-
jee, Daas itd. Hrvatsko naciona-
listièko dr?avotvorstvo oèito je i
naciju i dr?avu zamišljalo bez ?e-
na, odnosno sa za njih strogo og-
ranièenom sferom i ulogama ka-
ko su definirane u Nacionalnoj
duhovnoj i demografskoj obnovi
(svibanj 1992), èiju je ranu verzi-
ju, s don Antom Bakoviæem na
èelu, predsjednik Tuðman lansi-
rao vrlo brzo nakon što je obavio
jedno od svojih prvih oèinskih i
stvoriteljskih preimenovanja tr-
gova. Za ?ene obnova se svodila
na pronatalitetnu politiku heroj-
skog raðanja i odgajanja èetvero
ili više djece, ali bez ulica i trgo-
va, jer to je dio "duhovne kultu-
re" koju zaèinju i odr?avaju muš-
karci. Uostalom, ?enske ulice
(Rose Luxemburg, Klare Zetkin,
sestara Bakoviæ), tvornice (Nada
Dimiæ) i škole (Anke Butorac), a
time i ?enski udio u hrvatskoj
povijesti i identitetu poèišæene
su iz grada zajedno sa "svjetskom
revolucijom" i pobjedonosno pre-
dane velikanima tipa Mile Buda-
ka. Èak se ni ona jedna, zaostala
u blizini Velikana, ulica kraljice
Jelene – koju, eto, komunisti ni-
su dirali iako nije doprinijela
svjetskoj revoluciji – ne mo?e
ravnopravno uliti u središnji trg.

To joj onemoguæava "duh hrvat-
skog jezika", u kojem je teško i
zamisliti i izgovoriti rijeè velikan
u ?enskome rodu. Dakle, tu rijeè
ne bi se smjelo upotrebljavati za
imenovanje javnih prostora koje
zahtijeva rodnu ravnopravnost i
demokratsku reprezentativnost.

I zbog svega gore reèenog,
smatram, a kao graðanka ovoga
grada i zahtijevam, da se nijedan
trg u njemu više nikada, niti u
mašti èlanova gradskih komisija
za preimenovanja ulica i trgova
niti igdje drugdje, ne nazove Tr-
gom hrvatskih velikana! Ili za
uzvrat (spremna na uobièajene
kompromise i trgovinu) tra?im
da se jedan od glavnih gradskih
trgova, na primjer Zrinjevac, na-
zove Trgom hrvatskih velikani-
ca!
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Trgovi & ulice, 
velikani & feministice

memorija.com

Èini se da i nova vlast no-
gometnu javnost shvaæa
mnogo ozbiljnije od one
antifašistièke

Hrvatska je izraziti
primjer politièki,
ideološki, a bogme
i socijalno i
ekonomski podije-
ljenog i rastrzanog
društva
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Raèan: Nadam se da smo svi
svjesni teškoæe trenutka u kojem
se nalazimo i da sve svoje snage
trebamo ukljuèiti u funkciju rje-
šavanja najva?nijih problema u
Hrvatskoj. Kako Zagreb pred-
stavlja èetvrtinu Hrvatske u po-

pulacijskom smislu, a polovinu u
privrednom, smatramo da naj-
prije treba poèeti od Zagreba.
Milane, ajde ti predstavi naš plan
i program.

Tomèiæ: Moram prije poèetka
upozoriti da to što je hrvatski
predsjednik iz HNS-a ne daje
pravo reèenoj stranci da prisus-
tvuje ovom sastanku s dva èlana!

Èaèiæ: Meni æe uskoro zvoniti

mobitel pa æe Vesna ostati sama.
Zlatko, nadam se da to uva?avaš.

Tomèiæ: Onda dobro.
Bandiæ: Ja sam u poglavarstvu

okupio tim koji se veæ èetiri mje-
seca ne bavi nièim drugim nego
rješavanjem silnih prometnih
gu?vi u Zagrebu. Za sada smo
ostvarili pilot-projekt nove regu-
lacije prometa u kojem je najva?-
nija novina da se ubuduæe vozi li-
jevom stranom ceste. To æe, pre-
ma našim analizama, smanjiti
gu?ve za 47,8% radnim danom, a
vikendom i preko 80% - ne bude
li tako, spreman sam skoèiti s
petlje.

Politièki kru7ni tok
Budiša: Ja bih imao primjed-

bu. Kojom æe se stranom ceste
voziti, to je èisto politièko pita-
nje i valja ga usuglasiti na razini
šestorke. Ovako, na prvi pogled,
ne bih imao ništa protiv. /Èaèiæu
zvoni mobitel i on izlazi/ Meðu-
tim, ?elio bih upozoriti na alar-
mantno stanje u vezi sa sadnjom
tulipana. Naša stranka od prolje-
æa ove godine prati sadnju tulipa-
na na gradskim zelenim površi-
nama i uoèeno je kako je 75% tu-
lipana crvene, odnosno prete?no
crvene boje, a samo 25% ?ute,
odnosno prete?no ?ute. Dok se
takvo neodr?ivo stanje ne pro-
mijeni, te ne daju garancije pro-
tiv sadnje karanfila nagodinu, ne
vidim kako bismo mogli podr?a-
ti prijedlog SDP-a za regulaciju
prometa, koji, sam po sebi, i nije
loš.

Tomèiæ: Mislim da se ni u
kakvu raspravu oko javnih po-
ljoprivrednih površina u Zagrebu
ne mo?e ulaziti bez HSS-a! Od-
govorno tvrdim kako jedino
HSS mo?e pravilno njima uprav-
ljati.

Pusiæ: Nadam se da ne ?elite
upravljati i zelenim površinama
oko Predsjednièkih dvora! Insis-
tiram da sadnja cvijeæa oko Pred-
sjednièkih dvora bude iskljuèivo
u domeni HNS-a.

Raèan: Malo smo skrenuli s
teme. Molim vas da pozornije
razmotrite naš plan regulacije
prometa i iznesete svoje prim-
jedbe. /svi napeto zure u karte/

Gotovac: Primjeæujem da su u
sklopu regulacije prometa i neki
kru?ni tokovi promijenili smjer.
Primjerice, umjesto kru?nog to-
ka obrnutog od kazala na satu na
Trgu hrvatskih velikana, sada
imamo kru?ni tok u smjeru ka-
zala na satu na Trgu ?rtava fašiz-
ma. S duge strane, kru?ni tok
oko Trga maršala Tita, koji je do
sada bio u smjeru kazala na satu,
promijenjen je u kru?ni tok u
smjeru obrnutom od kazala na
satu oko Trga hrvatskih branite-
lja. Podsjeæam vas da LS nije ni-
kada dao nikome bianco pokriæe
za promjenu kru?nih tokova i da
neæe – ta to bi bilo neodgovorno
prema glasaèima! 

Tomèiæ: Osim toga, kru?ni
tok oko Trga Franje Tuðmana ide
ponedjeljkom, srijedom i pet-
kom u jednom smjeru, a utor-
kom, èetvrtkom i vikendom u
drugom. To mi kao èovjeku mo-
?e biti razumljivo, ali kao politi-
èar to smatram posve nemoral-
nim!

Bandiæ: Da se ne bi naša ud-
ruga šest stranaka prenapregnula
na tom pitanju, te da ne bi došlo
do puknuæa, predla?em da se pi-
tanje kru?nih tokova usuglasi na
posebnoj sjednici za tjedan dana. 

Degen: Ma vidi, tu je Titova
ulica, izmeðu Kazališta i one
slastièarnice. A ja sam uvek mis-
lil da Tito ima Šloserove stube.

Budiša: Kad smo veæ kod Ka-

zališta, to jest Trga hrvatskih
branitelja, istaknuo bih da su on-
dje u zadnje vrijeme posaðene
ljubice, i to bijele i plave. Molim,
zna se tko je bio ljubièica bijela i
plava.

Zlatne ribice 
Bandiæ: Nismo još èuli IDS.
Jakovèiæ: Buduæi da je rijeè o

unutarnjoj stvari Zagreba, mi se
kao regionalna stranka ne bismo
izjašnjavali. No primjeæujem da
u prijedlogu nema dovoljno re-
gionalizma. Zašto ne bismo išli
na regionalni pristup: ako graða-
ni ?ele voziti desnom stranom
Trgom Franje Tuðmana, lijevom
stranom Ulicom Josipa Broza
Tita ili cik-cak Trgom hrvatskih
branitelja, zašto im to ne omo-
guæiti.

Raèan: Mi æemo apsolutno
poštivati volju graðana i nikoga
neæemo siliti da vozi lijevom
stranom. Ukoliko, a studija je to
veæ pokazala, u Petrinji ?ele vo-
ziti krajnjom desnom stranom, a
u Samoboru demokratskom sre-
dinom ceste, slobodno im bilo.
Mi nikome neæemo ništa name-
tati. 

/ulazi Èaèiæ i sjeda/
Tomèiæ: Mislim da se u sklo-

pu kompleksa problema zelenih
površina nalazi i problem ribnja-
ka Botanièkog vrta. U njemu su
iskljuèivo zlatne ribice koje su,
kako znate, crvene boje. Ukoli-
ko bi HSS upravljao i ribljim
fondom, a ne samo zelenim, uv-
jeravam vas da bi se vodilo raèu-
na o proporcionalnoj zastuplje-
nosti svih stranaka.

Bandiæ: Mi veæ mjesecima
prouèavamo reèene zlatne ribice
i odgovorno tvrdim da se ne radi
o problemu Grada, veæ Sveuèiliš-
ta koje je neovisno. Botanièki
vrt, naime, pripada PMF-u.

Osobno smatram da ribice ne
treba dirati jer su one protute?a
neprihvatljivom ponašanju Hr-
vatskih studija.

/Èaèiæu zvoni mobitel i on iz-
lazi/

Pusiæ: Moramo svakako osi-
gurati da ulice nazvane po Srbi-
ma – Runjaninova, Preradoviæe-
va, Teslina – budu posve integri-
rane u prometni sustav Zagreba.
Meðunarodna zajednica æe mot-
riti na nas. Stoga nije oportuno
da Runjaninova ostane slijepa.

Degen: Kaj je Preradoviæ bil
Srbin?

/Èaèiæ ulazi i sjeda/
Èaèiæ: Meni nije jasna regula-

cija prometa Šuškovim stubama.
Ide li se po njima gore ili dolje?

/Bandiæ uzrujano prevræe pa-
pire. Èaèiæu zvoni mobitel i on iz-
lazi/

Bandiæ: Vratit æemo taj seg-
ment struènjacima na doradu.
Meðutim, posve sam uvjeren da
moram ustrajati na svojem pravu
da osobno odobrim svako pret-
jecanje na teritoriju grada Zagre-

ba! Od toga neæu odstupiti.
Degen: Ne ulazeæi u diskre-

ciono pravo gradonaèelnika da
odobrava pretjecanja, predla?em
da moja stranka, nadle?na za
kulturu u Zagrebu, a i prometna
kultura je neka vrsta kulture,
dakle predla?em da ASH dade
prethodno mišljenje za svaku
spomenutu molbu za pretjeca-
nje.

Budiša: Olako smo prešli pre-
ko vrlo va?ne teme tulipana i
molio bih da se na nju vratimo.
/Netko otvara vrata, ali ih nakon
zvonjave mobitela smjesta i zatva-
ra/

Crveno i crno
Gotovac: Mislim da u novoj

regulaciji prometa u Zagrebu va-
lja voditi raèuna i o odnosima sa
susjedima. Smatram vrlo nedip-
lomatskim postupkom usmjera-
vati promet u smjeru zapada sa-
mo Varšavskom, a da se ista re-
gulacija ne primijeni i u Praškoj.
Netko bi mogao pomisliti da
nam Poljska i Èeška nisu podjed-
nako prijateljske. Dobra je strana
nove regulacije prometa i to što
Èesi više nemaju dvije ulice u sa-
mom središtu grada, èime se ok-
reæemo uravnote?enim partner-
skim odnosima sa srednjoeurop-
skim zemljama. U tu bi svrhu
svakako valjalo obratiti pa?nju
na regulaciju prometa u Beèkoj,
Budimpeštanskoj, Bukureštan-
skoj i Bratislavskoj ulici te u, me-
ni osobito srcu prirasloj, Rim-
skoj. Hvala.

Pusiæ: Dio prometa svakako
valja usmjeravati i Ljubljanskom,
Sarajevskom te Podgorièkom, a
u dogledno vrijeme i po Beog-
radskoj.

Gotovac: Ja bih ogranièio br-
zinu u Beogradskoj na 20 km/h.

Bandiæ: Vlado, Vesna, zahva-
ljujem na dragocjenim smjerni-
cama koje æemo svakako uva?iti.
Ja sada ?urim na razgovor u
Croatia Airlines oko zamjene
starih crnih kutija novim crveni-
ma, a onda æu u svoj ured gdje mi
se veæ nekoliko dana skupljaju
zahtjevi vozaèa za odobravanjem
pretjecanja i još æu ih danas po-
podne poèeti rješavati. /Bandiæ
izlazi/

Raèan: Dakle, da rezimiramo.
Predla?em da za javnost uoblièi-
mo izjavu koja bi obuhvaæala
sljedeæe toèke: 1) U Zagrebu æe
SDP etapno uvoditi vo?nju lije-
vom stranom s tim da se lokalnoj
samoupravi, u skladu s IDS-o-
vim smjernicama, pru?i pravo iz-
jašnjavanja i odluèivanja o tom
va?nom i korisnom pitanju; 2)
Gradonaèelnik æe osobno odob-
ravati pravo pretjecanja vozaèi-
ma s tim da ASH daje prethodno
mišljenje, bez prava veta; 3) Up-
ravljanje zelenim i vodenim pov-
ršinama u Zagrebu preuzima
HSS s tim da su ru?iènjaci i fon-
tane oko Predsjednièkih dvora
eksteritorijalni; 4) Ministra Kra-
ljeviæa i rektora Jerena poziva se
da osnuju zajednièku komisiju
koja æe ustanoviti ugro?avaju li i
koliko zlatne ribice opstanak
Hrvatskih studija; 5) Uva?ava-
mo poticaje HNS-a za promica-
nje integracije srpskih ulica u
zagrebaèki prometni sustav te
LS-a za bolje povezivanje s ulica-
ma nama bliskih zemalja; 6) Sva
sporna pitanja, poput kru?nih
tokova oko Trga ?rtava fašizma,
Trga hrvatskih branitelja i Trga
Franje Tuðmana, koalicija šest
stranaka riješit æe naknadno. Je-
sam li koga ili što zaboravio?   
Budiša: A što da ja radim sa svo-
jim tulipanima?

zapisnik vodio Boris Beck

Politika na ulicama

Vrla nova regulacija
Donosimo zapisnik s 
nedavnog susreta èelnika
šest vladajuæih stranaka na
kojemu su se usredotoèili
na goruæe hrvatske 
probleme. Zapisnik je 
neznatno kraæen, a 
oprema je redakcijska

Ako graðani 7ele
voziti desnom stra-
nom Trgom Franje
Tuðmana, lijevom
stranom Ulicom
Josipa Broza Tita
ili cik-cak Trgom
hrvatskih branite-
lja, zašto im to ne
omoguæiti

Trg ustavnih promjena

rvatskog predsjednika
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Šetalište HNS-a

Park organiziranog kriminala

a hrvatskih odvjetnika

Demokratski centar grada
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Prije puta
esi li uzela pasoš i one sit-
ne marke što sam ti osta-
vio? – vikao je za mnom

otac. Stala sam, spustila malu i
veliku torbu, zimsku jaknu (u
Frankfurtu na Majni je 15° C, ka-
?e CNN sinoæ) i valjda pedeseti
put provjerila imam li pasoš i sit-
ne marke. Jesam! – vièem ocu i
pokušavam krenuti. A kišobran?
– vièe on. Mašem i odlazim. Ka-
ko direktna linija Samobor-Pleso
još uvijek ne postoji, imam vre-
mena zbrajati jesam li sve ponije-
la i nagaðati što me u bijelom svi-
jetu èeka. Prvi put u ?ivotu imam
press iskaznicu, bez plastifikacije
doduše, i sa slikom iz automata
na kojoj izgledam kao pripadnica
Crvenih Kmera, pa razmišljam
hoæu li dobiti akreditaciju na licu
mjesta, jer sam s direktnom pri-
javom u press centar zakasnila.
Razmišljam i o tome da sam baš
mogla nabaviti neki plan Fran-
kfurta, ali tješi me što imam ki-
šobran – ako zalutam, bar neæu
kisnuti. 

Prije puta zapitkivala sam lju-
de koji su bili na sajmu kako to
tamo izgleda, je li stvarno ogrom-
no, jer kako bi moglo izgledati
nešto sto puta veæe od Interlibera
nisam mogla zamisliti. Jedan
mudri izdavaè reèe mi: Kad sam
ja prvi put došao na Frankfurtski
sajam, htio sam pobjeæi drugi dan.
Od èega pobjeæi? – mislim si ja.
Pa to je svijet knjiga, oceani knji-
ga, sve boje i jezici, bogatije od
najbogatije knji?nice. Uz najveæi
sajam knjiga na svijetu, Frankfu-
rt ima i ogroman aerodrom. To je
cijeli grad, svako dvije minute sle-
ti jedan avion – rekoše upuæeni.
Volim avione, aerodrome, lete-
nje, no ipak mi je draga èinjenica
da istim avionom leti i Bernard
Couchner. Njega, naime, moraju
èuvati kao kap vode na dlanu, pa
samim tim i nas, da ne ka?em iz-
davaèe, novinare, leksikografe i
ostalu èeljad. Prva èinjenica, o
velièini aerodroma, pokazuje se
istinita. Dok avion jedva odlazi s
piste, gledam kako na istu slijeæe
drugi, skoro kao na traci. Stigos-
mo svi ?ivi i zdravi, poneki po-
malo nervozni od èinjenice da je
znak nepušenja upaljen tijekom
cijelog leta, a u toaletima su akti-
virani detektori dima. 

Rüsselsheim
Utorak je uveèer, sajam je

slu?beno otvoren u pet sati, me-
ni se èini da još nisam ni stigla, a
veæ propuštam glavna dogaðanja.
Uši su mi zaèepljene od leta, pa
po inerciji slijedim one koji zna-
ju gdje æe se pojaviti naša prtljaga
(maèji kašalj, desetak minuta ho-
da od izlaza iz aviona). Dio zag-
rebaèke ekipe ide minibusom za
Rüsselsheim, gdje je naš hotel
udaljen dvadesetak minuta S-
Bahnom od Glavnog .eljeznièkog
kolodvora. To ti je sudbina, mis-
lim u sebi, nije dovoljno što sta-

nuješ u Samoboru, pola sata
ugodne vo.nje autobusom do ok-
retišta na Èrnomercu, nego te sa-

da èeka i nabavka pokaza. Nije
pokaz, nego karta iz automata, a
nas èetvero odraslih ljudi petnae-
stak minuta mozga i stišæe razne
tipke ne bi li nekako kupilo kar-
tu. I, što mi prvo treba u Nje-
maèkoj? One sitne marke. Oèe,
sve ti je oprošteno. 

Frankfurt 
Sajam je teško promašiti – veæ

iz vlaka se vidi neboder u obliku
olovke. Šetnja centrom, virkanje
u izloge, pizza u nekom talijan-
skom restoranèiæu i kuæi, u naš
Rüsselsheim. Treba se pripremiti
za sutra, za Prvi Dan Najveæeg
Sajma Knjiga Na Svijetu. Moja
agilna suputnica zna da prvo tre-
bamo otiæi po akreditaciju, pa u
press centar. Znamo kamo ide-
mo, to je dobro, samo još treba
naæi gdje je to što nama treba.
Bla.ena zemlja Njemaèka – u njoj
sve piše! – vikala je jedna moja
poznanica gastarbajterica kad se
vratila u domovinu. Akreditacija
je gotova, iako me slu?benik ma-
lo èudno gledao dok sam ispu-
njavala papire. Sreæom nema fo-
tografije na njoj… Press centar je
u hali deset, a do nje vozi ni ma-
nje ni više nego shuttle. Shuttle je,
hrvatski govoreæi, minibus koji
vozi od paviljona do paviljona, u
njega stane komotno desetak lju-
di (osam Amerikanaca) ili se mo-
?e zgurati dvadesetak ljudi (èetr-
naest Amerikanaca). Vozaè na-
javljuje kuda se uputio, kamo je
stigao i kamo æe dalje. Iskaèemo
bez greške na pravoj stanici i po-
nosno gazimo u press centar da
dobijemo press kit. Preko puta
press centra nalazi se dio u ko-
jem su “knji?evni agenti i lovci
na talente” (literary agents and
scouts). K njima se mo?e samo uz
prethodno zakazan sastanak, oni
su u ograðenim odjeljcima, i sve
je tamo tiho. Nije mi jedino jas-
no kako nalaze nove talente tako
ograðeni. U press centru do?iv-
ljavam i manju frustraciju: svi
imaju prijenosna raèunala i mo-
bilne telefone. To jest, svi osim
moje suputnice i mene. To nas ne
mo?e sprijeèiti, ipak, da ponosno
zatra?imo press kit. Nisam ni
okom trepnula, a veæ imam tri ki-
lograma materijala i pripadajuæu
vreæicu s logom sajma.

9.2
Podne je, a jedina knjiga koju

sam vidjela jest D.epni vodiè saj-
ma. Preko dugaèkih ostakljenih
prolaza prelazi se u halu 9 i tu veæ

nazirem knjige. Yes, yes, sad još
samo tri-èetiri niza pokretnih
stepenica, po kojima nema trèa-

nja i preguravanja, stoji se mirno
- i eto me na drugom katu. To je
to. Na lokaciji 9.2 svaki zaintere-
sirani posjetitelj mo?e vidjeti što
nude Srednja i Istoèna Evropa te
cijela Azija, a tu je i sjedište bib-
liotekara. Do hrvatskog štanda
dolazi se prolazom izmeðu Rusa
i Èeha, pa malo desno i natpis
Croatia. Nisam tip koji plaèe kad
svira himna i di?e se zastava, no
èinjenica da još nije jedan sat, a ja
vidim sve hrvatske knjige èini me
sretnom kao da sam podigla ute-
ge od 130 kila. Pozdravljam poz-
nate, a opæi je dojam kako naš
štand ove godine izgleda svjetski;
prvi lijevi susjedi, Slovenci, po-
malo zavide, jer u odnosu na
prošlu godinu ovo se ne mo.e us-
porediti. Kako samo po prièama
znam kako je to izgledalo prošlih
godina, kreæem u usporeðivanje.
Tek što sam kroèila na teritorij
štanda BIH, ljubazna Lejla na en-
gleskom pita mo?e li pomoæi. Ia-
ko odgovaram hrvatski, savršeno
me razumije, pa mi nakon neko-
liko minuta lijepo æaskamo. Gle-
dam poznata izdanja Bosanske
knjige, i veæ me smeta èinjenica
što se knjige na sajmu mogu ili
gledati ili ukrasti, kupiti ne. Kako
ne kradem, ostaje mi gledanje. 

Ponos i predrasude
Nakon munjevite inspekcije

susjeda, vraæam se na naš štand,
konaèno pronalazim stolica u
odjeljku nad kojim piše Istarski
nakladnici i prouèavam press ma-
terijale. Piše u Dnevniku dogaða-
nja da je u 13 sati na našem štan-
du promocija drugog sveska Hr-
vatske enciklopedije. I veæ mi se
zgrèio ?eludac što kasnim, kad
vidim da kolege iz kulturnih rub-
rika dnevnih novina mirno æas-
kaju, da se u boksu Leksa ništa
ne dogaða, pa hodam sa svojim
izvorom podataka i pitam gdje æe
to biti promocija. Sutra – odgo-
varaju mi, a ja pokazujem da piše
Mittwoch, da nisam ja to izmisli-
la. Na kraju dobivam na uvid po-
zivnicu na kojoj piše Donner-
stag. Kad si mlad i glup – èesto
poèinje introspekcije moja mud-
ra, sijeda rodbina. Ja predla?em
da se obavijesti press centar i ob-
javi ispravak, da se dijeli novina-
rima nova obavijest, gnjavim lju-
de, dok mi jedan pametan izda-
vaè ne ka?e: Dajte se smirite, po-
pijte kavu. Koja indolencija, koji
smo mi narod! – bjesnim ja u se-
bi, ali na kraju uviðam da izdavaè
ima pravo i da me mudro savjetu-
je. Moja bojazan da æe horde
stranih novinara navaliti na pro-
mociju koje nema, pa razljuæeni
blatiti hrvatsko izdavaštvo i boj-
kotirati sutrašnje dogaðanje ap-
solutno je neumjesna. Koliko
sam imala prilike vidjeti, najavlje-
no vrijeme je debelo prošlo, a
stranih novinara ni od korova. Pa
opet zlorabim ljubazne Istrijane i
u njihovom odjeljku prouèavam
Dnevnik dogaðaja. U 13 sati te
srijede zapoèinjalo je ravno 13
dogaðaja negdje na izlo?benom
prostoru od 200.000 metara
kvadratnih Frankfurtskog sajma. 

Da smo barem Èesi
Slijedi pregled nacionalnih

štandova Èeške, Rumunjske,

Maðarske i Rusije, naših sajam-
skih ju.nih susjeda. Èeški je šta-
nd bogat što novom knji?evnoš-
æu, što raznim leksikonima i re-
ferentnom graðom. U publikaciji
Czech Book World News nalazim
podatak da je moguæe naruèiti
katalog (od 616 stranica) books
in print, pa detalje oko financira-
nja prevoðenja èeške knji?evnos-
ti na druge jezike. Statistika nji-
hove Nacionalne knji?nice ka?e
da je 1999. godine bilo registrira-
no 2.745 izdavaèa, a tiskano
12.551 naslova, od èega èetvrtinu
zauzima rubrika fiction. Od
1993. g. organizira se i godišnje
natjecanje za najljepšu knjigu…
Kolièina kataloga i papira koju
sam nakupila obilazeæi samo sus-
jede prevelika je da stigne do
Rüsselsheima, a kamoli do Zag-
reba, pa odluèujem da malo sma-
njim do.ivljaj, što bi rekla moja
redakcijska kolegica Grozdana.
U provoðenju odluke u djelo po-
ma?u mi štandovi Republike Ki-
ne i Japana. Èini mi se jako lijepo
sve što je tamo izlo?eno, pogo-
tovo slikovnice, ali kako potpu-
no ne razumijem što èitam, vra-
æam se našoj barci. A kad tamo,
stigli pjesnikinja Gromaèa i naj-
èupaviji hrvatski pisac. Pada od-
luka da se konaèno ode popiti
kava, i to espresso, a ne ono što
se prodaje pod kavu u zalogajni-
cama na otvorenom. I eto nas na
Publishers Pointu. Teško je reæi
jesu li svi baš tamo izdavaèi, ali
vrlo ozbiljno jedu i ne prave veli-
ku galamu. Jedini slobodni stol je
uz klavir, i taman da æemo progo-
voriti koju na miru, sti?u muzi-
èari od one vrste koja uveèer svi-
ra u skupim hotelima, pa nas neš-
to ljubazno mole da se pomakne-
mo… Ruèak! – jednoglasno iz-
glasano. Ostatak dana obuhvaæa
istra?ivanje ponude turskih te
blisko i dalekoistoènih restorana
u blizini Hauptbanhofa. Sliènost
bli?eg okru?enja zagrebaèkog i
frankfurtskog kolodvora ipak je
varka. U Frankfurtu to nekako
ide po principu duæan (u vlasniš-
tvu neke od veæih zajednica use-
ljenika) – restoran – sex shop
(kino, peep show). Uz to poka-
zala se potreba za nabavkom jed-
nih kuænih papuèa, šala za jednu
zimogroznu knji?evnicu, i jed-
nog obiènog ruènog sata, što je re-
zultiralo daljnjim upoznavanjem
?ivopisnog kvarta. Avantura tra-
?enja perona na kojem staje naš
vlak nastavlja se avanturom tra-
?enja pegle od ljubaznog hotel-
skog osoblja, jer je knji?evnica
koja je uspjela kupiti papuèe zak-
ljuèila da je prezentabilniji dio
njezine garderobe pretrpio znat-
na gu?vanja tijekom leta. Veèer
završava istra?ivanjem kulturno-
povijesnih spomenika te noænog
?ivota Rüsselsheima. Va?no je
zapamtiti sljedeæe: u tom je gra-
diæu sjedište tvornice Opel, a is-
pred poslovnih zgrada nalazi se

spomenik utemeljitelju Adamu
Opelu. Postoji i umjetnièki obli-
kovana fontana u parkiæu nepoz-
nata imena te bunar nad kojim su
masivni ukrasi od ?eljeza. To bi
bio kulturno-povijesni pregled iz
prve ruke. Noæni ?ivot odvija se
u višenamjenskom ugostitelj-
skom objektu imena Down
Town. Do kraja boravka u
Rüsselsheimu, usprkos višekrat-
nim posjetima, nismo uspjeli ot-
kriti je li rijeè o restoranu, pivni-
ci, kafiæu ili diskoteci.

Predstavljanja
Èetvrtak je dan kada se na na-

šem štandu predstavljaju Vodiè
za knjigoljupce i 20 for 2000, do-
gaða najava Dana Istre u vidu
happy houra te gostuje u prosto-
ru hrvatske Katolièke misije. Od
jutra kreæe naopako. Moja cime-
rica i ja smo zaspale, a trebalo je
prati kosu, peglati, napraviti nes-
kafe od vode iz pipe da uspijemo
doæi do kave na doruèku. Nakon
doruèka opet smo se èekali i
skupljali i taman da æemo krenu-
ti, eto gospodina iz gradskog
ureda za kulturu, pita hoæemo li
ga prièekati. Kako neæe èekati
zemljak zemljaka u tuðoj zemlji!
Nepuna dva sata nakon buðenja
spremni smo za put. Karte naba-
vili uèas, sti?emo na predstavlja-
nja malo na tijesno, ali sti?emo. I
onda se dogodi èudo. Vlak kasni,
ka?e spiker. Ravno devet minuta.
Toliko kasnimo i mi, a u našem
su sastavu ljudi bez kojih pred-
stavljanje ne mo?e poèeti iz jed-
nostavnog razloga što su oni
glavne zvijezde. Slijedi ruta shut-
tle – nizovi stepenica – Èesi –
Rusi i s minutu kašnjenja stigos-
mo. Svi Hrvati na okupu: sedma
sila, pisci, izdavaèi, promotori,
vlast i Ðermano Senjanoviæ gla-
vom. Sada napuštamo šaljive to-
nove i malo za ozbiljno. U kata-
logu 20 for 2000 potpisana sam
kao urednik, pa je neumjesno da
pišem što je tko o njemu rekao.
Umjesto toga rekla bih poneku o
tretmanu toga kataloga u našim
medijima. Proèitala sam niz ko-
mentara i zamjerki, od primjedbi
na koncepciju do sporenja oko
pojedinih autora. Zanimljivo je
da nitko nije našao za shodno da
zatra?i objašnjenje izbora i kon-
cepcije od osobe koja je potpisa-
na kao urednik, što bi u zaèetku
riješilo dio nesporazuma, na
primjer pitanja zašto u njemu ne-
ma disidenata ili djeèje knji?ev-
nosti. Dalje, na prvoj stranici to-
ga kataloga piše da nije rijeè o an-
tologiji, što je i predsjednik Vije-
æa zajednice nakladnika i knji?ara
Albert Goldstein ponovio na
predstavljanju u Frankfurtu. No,
uzalud je, èini mi se, objašnjavati
jer je reèenica Ovaj katalog nije
antologija u Vjesnikovu izvješta-
ju sa Sajma prenesena kao Ovaj
katalog nije autobiografija. Osobi
koja se prihvati sastavljanja kata-
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Što je i kako do$ivjela Za-
rezova urednica na najve-
æem svjetskom sajmu knji-
ga?
Dušanka Profeta

Frankfurtske Tantalove muke



loga autora za sljedeæi sajam pre-
poruèam sljedeæe: èuvajte ?ivce.
O hrvatskom štandu i knji?ev-
nosti govorili su Zoran Feriæ,
Tatjana Gromaèa i Miljenko
Jergoviæ. Vodiè za knjigoljupce
uredila je Ivana Plejiæ, a predsta-
vila Magdalena Vodopija. Opæe je
mišljenje da nastup hrvatskih
nakladnika na Frankfurtskom
sajmu ove godine konaèno izgle-
da u skladu s onim kako bi se
Hrvatska s obzirom na ekonom-
ske i izdavaèke prilike trebala i
mogla predstaviti. Kako reèe do-
pisnica Jutarnjeg lista Dunja
Dragojeviæ: Konaèno me nije
sram preporuèiti njemaèkim kole-
gama da pogledaju naš štand. Ono
što bi predstavljalo sljedeæi korak
po mom je sudu internacionali-
zacija našeg predstavljanja u vidu
najava svih dogaðanja u slu?be-
nim publikacijama sajma, a sa-
mim tim i anga?iranje prevodite-
lja, organiziranje èitanja, promo-
cija knjiga, diskusija. Korak koji
zahtijeva više ulaganja svakako je
briga o nu?noj informatièkoj i
multimedijalnoj podršci.

Katovi ispod
Aktivnosti na hrvatskom

štandu nipošto nisu iscrpljene.
Slijedio je istarski happy hour,
gostovanje u Katolièkoj misiji, a
zatim veèernja sesija Grupe 99.
Kako je sve ne-njemaèko izda-
vaštvo smješteno u hale osam i
devet, a Poljska je kao gost u da-
lekoj trojci, kreæe pohod na ka-
tove ispod nas. Romanski jezici
su smješteni zajedno, pa slijedi
obila?enje Talijana, Francuza,
Španjolaca i njima srodnih. Uz
svu svijest o ogranièenju te?ine
prtljage ne mogu odoljeti katalo-
gu Mondadorija. Dapaèe, mislim
ga uvezati u tvrde korice i nosati
kao ogledni primjerak mom gra-
fièkom uredniku i svim buduæim
grafièkim urednicima s kojima se
sretnem. Tra?im prvi kafiæ da
sjednem na miru, uz kavu, i pre-
listam katalog. Vadim novèanik
da platim odmah, a ljubazna hos-
tesa ka?e: It’s free. Kako free? Li-
jepo, Grèka kao najavu svog bu-
duæeg gostovanja besplatno pos-
lu?uje kavu. Tek tada registriram
jezik, pa u cilju što boljeg infor-
miranja javnosti kreæem opet po
kataloge. Francuzi besplatno di-
jele èasopis Livres hebdo, na nas-
lovnici najava novog romana Ma-
ria Puza. Opet brdo podataka i
statistika. Izmeðu ostalog, nala-
zim da prema anketi francuskog
Društva knji?evnih prevodilaca
cijena prijevoda kartice teksta s
engleskoga na francuski jezik iz-
nosi izmeðu 120 i 130 franaka
brutto. Zanimljiva je i brošurica
Katalonska knji.evnost – opæi
pogled. Na šezdesetak strana sa-
?eta je povijest katalonske knji-
?evnosti od srednjeg vijeka do
naših dana. Znam iz prièa mog
prijatelja globe-trottera s privre-
menom adresom u Barceloni da
Katalonci veliki novac ula?u u iz-
davaštvo i promoviranje katalon-
skog jezika i knji?evnosti. Bro-
šura odaje ?elju da se iznese što
više podataka kao dokaz da je ri-
jeè o autohtonoj knji?evnosti i
jeziku… Prièa zvuèi jako pozna-
to. Na nizozemskim štandovima
raspitujem se o gostovanju mog
omiljenog Ceesa Nootebooma.
Potpisivao je knjige i otišao na
kavu. U toj bi se zemlji dalo ?iv-
jeti, razmišljam. S obzirom da je
veæ popodne na izmaku, da je
èetvrtak, i da praktièno ostaje sa-
mo jedan dan za sve ostalo, jurim
više ni sama ne znam kojim ka-
tom, pa odluèujem pronaæi štand

Libije, ako postoji, iz sasvim
osobnih razloga. Cijela Afrika je,
kao i Azija, stala na prostor koji
bi veæ Francuzima bio tijesan.
Opet nizovi knjiga s naslovima
koje ne razumijem. Na jednom
štandu sjedi èovjek u barakanu,
sam, pred njim ?lica uronjena u
nešto što izgleda kao gulaš, a on
spava i lagano hrèe. Izmeðu niza
malešnih štandova nalazim jedan
sav u zelenom i znam da sam na
pravom mjestu. Gospodin je ja-
ko ljubazan, radi kao lijeènik u
Mûnchenu, a na sajam je došao
zato što zna njemaèki i engleski.
Na pultu su katalozi na arap-
skom i veliki snop Gadafijevih
fotografija koje se mogu uzeti,
dapaèe, po?eljno ih je uzeti. Pri-
èamo malo o tome kako se ?ivi,
on ima veliku obitelj u Tripoliju.
Od informacija na engleskom
nudi mi brošuru Svjetskog
centra za studij i prouèa-
vanje “Zelene knjige”.
Mogu se i potpisati u bi-
lje?nicu sa zelenim kori-
cama i naslovom na arap-
skom. Potpisujem se, ali
ne znam toèno na što
stavljam potpis, pa me ne
bi èudilo da mi ime izaðe
u nekom popisu podupi-
ratelja ili štovatelja lika i
djela autora.

Mission impossible
Iako kasnim, sti?em

meðu prvima na skuplja-
nje grupe koja ide put Ka-
tolièke misije. Organiza-
tor je malo nervozan jer je
dogovor bio jasan – u šest
– a nas na štandu u šest
ima tek šest, zajedno s
hostesama koje su se iz
haljina s motivima istar-
ske narodne nošnje pres-
vukle u civilna odijela. Pr-
va sti?e Ivana koja u hodu
dobacuje da ih ide tra.it.
Koga ili što i gdje, ostaje tek slut-
nja. U pola sedam kolona ipak
kreæe. Još od maturalnog puto-
vanja zebe me oko srca kada se
negdje uputi više od desetero lju-
di, jer me iskustvo uèi da na cilj
stigne jedva polovina onih koji
su se uputili u razgledavanje mu-
zeja, na primjer. No do?ivljava-
mo samo jedno osipanje: na pola
puta ostavlja nas ministar Vujiæ.
Kolona zvana hodajuæi ekumeni-
zam ide u dvojcima i trojcima, ni-
kako u èetveroredovima, sljede-
æim redom (ovo kopiram moga
duhovnog uèitelja i uzora na
svim poljima gospodina Æiæu
Paška Ðermana Senjanoviæa):
voða puta: gospodin Albert Gol-
dstein; gospoða Vesna, tajnica
Izdanja Antibarbarus; organi
vlasti: gospoda Èegec i Palašek;
gospoda iz i oko MD-a: Miroslav
Miæanoviæ i Zoran Feriæ u druš-
tvu svoga prevoditelja gospodina
Olafa te direktorice Meandra
gospoðice Plejiæ; gospoda izda-
vaèi: Kruno Zakarija, Nenad
Bartolèiæ i Seid Serdareviæ; dame
i gospoda knji?evnici: abecednim
redom Daša Drndiæ, Tatjana
Gromaèa, Miljenko Jergoviæ,
Edo Popoviæ. U misiji je govorio
don Branko Sbutega, evocirajuæi
svoju splitsku epizodu iz ne tako
davne prošlosti, kada je taksijem
obilazio grad pokušavajuæi naæi
knji?aru. U sjeæanju æe mi ostati
i jedna èasna koja je u ruci dr?ala
fotografiju pokojnog predsjedni-
ka, mrmljajuæi sebi nešto u bra-
du. Dok èekamo taksi, razvija se
buèna, no nimalo opasna polemi-
ka oko Maruliæeve smrti. Èinje-
nica da je mrtav ne znaèi da je i
knji?evno mrtav – teza je jednog

našeg pisca koja je komentar go-
voru don Branka Sbutege. – Pa
valjda je don Branko kvalificiran
da ustanovi neèiju smrt. – replici-
ra mu drugi pisac, a u to sti?e
taksi sa šest sjedala. 

Palais Jalta
Prostor u kojem se odr?ava

veèernja diskusija Grupe 99 zove
se Palais Jalta. U njemu je u
prednjem dijelu izlo?ba poljskog
plakata, a u nastavku slijedi po-
malo starinska, polifunkcionalna
dvorana s visokim svodom, drve-
nim gredama, klavirom i stolovi-
ma za èetvero za koje se smješta
publika. Cimerica me upoznaje s
Dragoslavom Dedoviæem, ured-
nikom Evakuacije, pa bistrimo
malo o bosanskoj i hrvatskoj
prozi devedesetih, zakljuèujemo
da je postmoderna k’o Ðekna –

ako još i nije umrla, sad æe svaki
èas. O govornicima i organizato-
ru piše detaljnije u okviriæu pod
naslovom Grupa 99, pa neæemo
ponavljati. Švedski stol na kraju
impresionirao je gurmane svih
nacionalnosti, a ja sam se kon-
centrirala na bezalkoholna piæa
jer je poèinjala moja prva fran-
kfurtska glavobolja. Kako su raz-
govori pomalo zamrli zbog toga
što nije pristojno razgovarati pu-
nih usta, ostalo mi je razmišljati
o tome kako je moj otac kriv što
patim, jer me nije pitao imam li
Andole (kišobran mi još uvijek
nije zatrebao). Spasio me vlasnik
jednog rapidnog Voltarena, do-
kazujuæi da se prijatelj u nevolji
poznaje. Ja sam malo kasnije spa-
sila dvije hrvatske knji?evnice od
iskakanja na krivoj stanici iz pos-
ljednjeg vlaka za Rüsselsheim, pa
je pravda na zemlji namirena:
spašavali smo se meðusobno i
stigao je petak.

Poljska, Amerika i Engleska
O Poljskom gostovanju veæ je

bilo rijeèi u zasebnoj bilješci.
Ovdje dodajem sljedeæu scenu:
na jednom mjestu u hali 3 prika-
zivao se izumrli zanat prepisiva-
nja knjiga. Montirane su klupe sa
sjedalima, onakve za kakvima su
nekada u skriptorijima sjedili re-
dovnici. Posjetitelji su mogli na-
ruèiti da im se na imitaciji perga-
menta ispiše tekst. Prepisivaèe su
glumili mladiæi od srednjih dva-
desetih, obuèeni u habite. U jed-
nom trenutku ponestalo je papi-
ra, pa je jedan “sveæenik” zavezao
halju u èvor, “otkrio” izlizane
Levisice 501 i Nike tenisice, te se
dao u trk po papir. Èim je izma-

kao vidnom polju kolega, stao je,
izvadio Marlboro i Zippo, pripa-
lio cigaretu, i le?ernim hodom
nastavio prema skladištu, pret-
postavljam. Naravno da sam fo-
toaparat izvadila sekundu pre-
kasno. Nakon Poljske red je do-
šao na angloamerièku halu broj
osam. Kako sam veæ prije vidjela
veliku prekri?enu cigaretu na
ulazu, sjedoh na sunce, da popi-
jem kavu prije ulaska meðu
zdravljem opsjednute kapitaliste.
Zavaralo me sunce, naime, jer
goru kavu u ?ivotu nisam pila. U
kuæicama u kojima se kupuje ka-
va glavnu ponudu èine frankfur-
tske kobasice koje se poslu?uju
na komadima tvrðeg kartona, na
koji se pljusne senf. Sjela sam za
klupu prekrivenu plastiènim ka-
riranim stolnjakom. Tri sekunde
nakon mene klupu su okupirale

domaæe izdavaèke snage,
svi s akreditacijama exibi-
tor. Sjede, ?vaèu i mum-
ljaju, ništa ih ne razumi-
jem, ali razumijem dva
elegantna Talijana koji vi-
de taj karton, senf i stol-
njak, pa u hodu komenti-
raju: Imbecili! Veæ na ula-
zu u halu 8 jasno je da sli-
jedi sasvim druga prièa.
Izdavaèi Australije, En-
gleske i Amerike u Fran-
kfurt dolaze sklapati
poslove. Osim što ne pu-
še oni vrlo malo jedu, tu i
tamo vidi se neka plastiè-
na boca s vodom i to je
sve. Sve vrvi od kompju-
tora, lap-topa, ekrana
raznih, svugdje traju neki
pregovori, rasklopljeni
rokovnici, odjela i krava-
te, ?ene u kostimima.
Harville, Penguin, Man-
chester University Press,
Faber & Faber, Collins,
Oxford University Pre-
ss, obilazim, obilazim, ne

bi mi bio dovoljan autobus da
dopremim kuæi sve knjige koje
me zanimaju. Na kraju opet no-
sim hrpu kataloga i na izlazu
shvaæam što je moj temeljni
problem s Frankfurtskim saj-
mom. Sajam knjiga nisam zamiš-
ljala kao sajam namještaja, na
primjer. Èinjenica da se nalazim
meðu tristo i nešto tisuæa knjiga,
od kojih nijednu ne mogu kupiti,
nego samo gledati, izaziva dubo-
ku frustraciju. I zato odluèujem
da time završava obilazak, te da
vrijeme do poèetka istarske fešte
posveæujem knji?arama. Morala
sam, naprosto, kupiti knjigu. 

Kaiserstasse 55
Potraga za knji?arom sa stra-

nom literaturom pokazuje se lak-
šom nego sam zamišljala. U knji-
?ari na glavnom kolodvoru ima
nešto knjiga na engleskom, no
ništa od onoga što me zanima.
Prodavaèica me upuæuje na Kai-
serstrasse 55, samo ravno. Vjeru-
jem da u Frankfurtu postoje pu-
no veæe i puno bogatije knji?are
sa stranom literaturom, ali za
mene je Kaiserstrasse 55 apsolut-
ni pobjednik. Prodavaèica pres-
kaèe preko kupa knjiga da mi po-
ka?e gdje su knjige na ruskom i
ka?e da mogu koristiti ljestve.
Ljestve su nu?ne jer su knjige
slo?ene prema autorima, abeced-
nim redom. Meni treba Andrej
Bitov, slovo B, dakle, koje poèi-
nje na polici metar iznad moje
glave. Bilo je baš kao u pjesmi
pak po lojtrici gor i dol, pregledala
sam i police iznad kojih je pisalo
Punjab, i Turkish, i Spanish i još
nekoliko jezika koje ne znam.
Na kraju sam kupila Le Cléziovu

Onitschu i izašla sretna u fran-
kfurtski sumrak. Prodavaèica ni-
je obraæala previše pa?nje na mo-
je uspone i silaske s njenih stepe-
nica, pustila me na miru, baš kao
što i treba u takvoj knji?ari, a ja
sam slušala kako govori španjol-
ski, pa njemaèki, pa engleski, baš
dok sam bila na visini i shvatila
da je ta pretrpana knji?arica zap-
ravo ona Borgesova knji?nica
Svijeta koju sam hodajuæi iz pavi-
ljona u paviljon pokušavala naæi. 

Istarska fešta, ponovno Pleso i
poneki stih

Za neuke poput mene sajam
traje tjedan dana, od utorka do
ponedjeljka, od èega se srijeda,
èetvrtak i petak raèunaju kao oz-
biljni dani, potom slijede dani
otvoreni za posjetitelje i završe-
tak u ponedjeljak. Predstavljanje
Istre dogaðalo se u petak popod-
ne, što je zapravo bio kraj onog
naj?ivljeg i najva?nijeg dijela sa-
jamskog programa. Kad se sve
zbroji – 72 sata za knjige svijeta.
Malo i puno, kako se uzme. Opet
se jede, opet ja ne mogu jesti jer
me boli glava i nekako mi je ?ao
što je gotovo. Æiæo je malo preu-
redio stol u kutu, preselio deko-
raciju od kamena u teglu s fiku-
som. Za stolom, baš kao u Dori-
noj ku?ini nekad, sjede slijeva u
krug: Æiæo, Tatjana Gromaèa,
Daša Drndiæ, Miljenko Jergoviæ,
moja širokogrudna osrednjost
(165 cm, ali me kila?a vadi), Dra-
goslav Dedoviæ, Ljubomir Ður-
koviæ, Zoran Arbutina i don
Branko Sbutega. Æiæo neopisi-
vom brzinom i spretnošæu guli
škampe i hrani gladni narod, uz
komentar malo, ali od srca. Kako
ja imam neku èudnu navadu da
mi se plaèe kad se svi vesele i ob-
rnuto, tako slušam što se prièa, a
zapravo mozgam o nama za tim
stolom, o tome kako je kombi-
nacija vjerojatno neponovljiva u
istom sastavu, i kako bi o tome
trebalo pisati u ovom tekstu. 

Aerodrom Pleso mi se na pov-
ratku uèinio tako lijep, drag i bo-
gat kao knji?ara iz Kaiserstrasse
naspram velikog sajma. Od tisu-
æa knjiga koje sam vidjela maglo-
vito se sjeæam tek ponekog nas-
lova. Knjiga koje æu se sjeæati jest
ona koju sam dobila na poklon,
zbirka pjesama o plemenitim ubi-
cama i najmljenim humanistima;
44 pjesme & 1 esej. Vraæa mi se
kao lajtmotiv ta sintagma naj-
mljeni humanisti, shvaæam sve
jasnije što ona meni znaèi u Zag-
rebu s jeseni 2000. godine, ali to
je tema za neki drugi tekst. 

Pitaju me bih li ponovno išla
na Frankfurtski sajam knjiga, pa
ja ka?em da bih, jer mi se èini da
su kupljena i poklonjena knjiga
vrijedne puta. Za kraj stihovi
Dragoslava Dedoviæa, iz pjesme
Statistièka elegija:
èitajuæ po rijeè u sekundi
saznaæeš tek na kraju knjige
da se mo.e protrèati kroz sedam
godina
kroz la.ne .ivote pogrešne jezike
za pedesetak minuta
èudesna brzina ipak
prostu reèenicu
zlatnu reèenicu koju
od mene tra.iš napisao je
neko drugi na
nekom drugom jeziku 
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Zvijezde sajma
ajam su ove godine pohodili: friški
Nobelovac Gao Zingjian, dobitni-
ca Mirovne nagrade Udruge nje-

maèkih izdavaèa i knji?ara Assisa Djebar,
Boris Jeljcin, Leni Riefensthal (koja ?ali
što je upoznala Hitlera, reèe), Ian Ker-
shaw (koji se pak detaljno pozabavio Hit-
lerom), Margaret Atwood, Andrej Bitov,
Erica Fischer, Jostein Gaarder, Michel
Houellebec, Ephraim Kishon, Cees Noo-
teboom, Czesƒav Miƒosz, Sƒawomir
Mrozek, Joyce Carol Oates, Nicholas
Sparks, Wisƒava Szymborska, Slavoj Oi-
?ek…

Brojke i slova
52. sajam knjiga u Frankfurtu trajao je

od 17. do 23. listopada. U slu?benom
priopæenju za javnost navodi se da je sa-
jam posjetilo 300.000 posjetitelja što je
ravno 7.5% više nego prošle godine. Sta-
tistika dalje ka?e da su izlagali izdavaèi iz
107 zemalja, individualno se predstavilo
6.887 izdavaèa od èega treæina otpada na
njemaèke izdavaèe, a svi zajedno predsta-
vili su 377.683 naslova, od èega 91.407
novih. Izlagalo se na 198.558 metara
kvadratnih. Za sljedeæu godinu najavljuje
se skraæivanje trajanja sajma za jedan dan.
Najavljuje se i izgradnja novog paviljona
broj 3 koji projektira Britanac Nicholas
Grimshaw, a koji æe, ako je vjerovati Pub-
lishig News Dailyju, izgledati kao ogrom-
ni, smrznuti val sa cijelim sjevernim pro-
èeljem od stakla. Novi paviljon 3 veæ sada
brine izdavaèe s engleskog govornog
podruèja, jer se boje da se ne ponovi pri-
èa iz 1991. godine kad su, jadni, bili podi-
jeljeni izmeðu paviljona 3 i 4. Ako vam se
ova prièa o paviljonima èin bizarnom,
znajte da paviljon 3 i sada 4 dijeli najma-
nje sedam nizova pokretnih stepenica.
Da završimo s brojkama: prosjeèna cijena
kave na Frankfurtskom sajmu iznosila je
5 DEM.

Zemlje gosti
akon Maðarske prošle godine ove
je godine zemlja gost bila Poljska.
Poljaci su tako s pozicije 9.2 (drugi

kat hale 9, rezerviran za Srednju i Istoènu
Evropu te cijelu Aziju) preselili u pros-
trano prizemlje hale 3. Osim izdavaštva
uspjeli su predstaviti i veliki dio kulturne
i povijesne nacionalne baštine. U boga-
tom promotivnom materijalu našle su se
bok uz bok brošure 2000 godina kršæan-
stva s Ivanom Pavlom Drugim na naslov-
nici i sa?eti prikaz ?ivota djela Stanislava
Lema. U nizu èitanja, promocija i multi-
medijalnih prezentacija sudjelovao je niz
suvremenih poljskih knji?evnika: Nobe-
lovci Czesƒav Miƒosz i Wisƒava
Szymborska, Sƒawomir Mrozek, Anna
Bolecka, Hanna Krall, povjesnièar Rysza-
rd Kapusciñski i niz drugih. Katalog Polj-
ska knji.evnost u dvadesetom stoljeæu mo-
?e mirne duše poslu?iti kao skraæeni

uvod u dvadesetostoljetnu poljsku knji-
?evnost. Kraæi eseji i biografije autora po-
dijeljeni su u poglavlja Klasici, Portreti i
Teme, a u njima je ama baš sve: od poezije
do historiografije, od Gombrowicza do
pisaca mlaðe srednje generacije. Osim ri-
jeèju Poljaci su se predstavili i izlo?bama
slika i skulptura, koncertima te filmovima
o Szymborskoj, Janu Kottu, Miƒoszu (o
njemu i prema njegovim djelima), Lemu i
drugima. Predstavljanje zemlje gosta od-
vijalo se i u prostorima izvan sajma, pa
stoga spomenimo i izvrsnu izlo?bu Pla-
kat i povijest postavljenu u Palais Jalta. Na
koricama kataloga izlo?be piše: Te.ak put
do demokracije u Poljskoj. Recimo i to da
je Poljska nekako zaobišla predstavljanje
svoje gastronomske ponude. Oni koji su
poljsku kuhinju probali u originalu ka?u
da posjetitelji time ništa nisu izgubili –
dapaèe.

Sljedeæe godine zemlja gost bit æe Gr-
èka. U tu svrhu Grci su kao najavu na na-
cionalnom štandu predstavili obilje mate-
rijala na engleskom jeziku. Rijeè je o fas-

ciklima koji sadr?e nizove neuvezanih lis-
tova, podijeljenih u grupe knji?evnost,
znanost, umjetnost i druge. Autorica
ovih redaka uspjela je kuæi dotegliti zeleni
fascikl na kojem je pisalo Literature ma-
lim slovima, pa Greece velikim. Moram
izvijestiti da taj file još uvijek detaljno
prouèavam. Naime, osim Kavafisovih
pjesama ne sjeæam se da sam se prošlih
godina imala prilike susresti s novogr-
èkim piscima, po moguænosti ?ivima.
Stoga je zeleni fascikl pravi rudnik koji is-
tra?ujem list po list, bez švercanja i pres-
kakanja stranica. Bilješku o knjizi prati
naslovnica, prevedeni ulomak, biografija
pisca i bibliografija. Za sluèaj da vas zani-
ma, stala sam kod autorice Chryse Dimo-
lidou, toènije njezina romana èiji engleski
naslov (u nešto slobodnijem prijevodu)
glasi: Muškarci? Hvala, odoh ja dalje
(Men? Thank you, I’ll pass). Autorica je,
ka?e bilješka, roðena i ?ivjela u Serresu, a
od 1976. godine radi kao stjuardesa za
Olympic Airways i govori engleski, fran-
cuski i talijanski. 

Nacionalni štand
rvatska se, kao što je veæ više nego
poznato, predstavila nacionalnim
štandom koncipiranim poput knji-

?are, gdje se predstavilo preko stotinu iz-
davaèa. Tiskana su i èetiri kataloga, re-
dom: Croatian publishers u kojem su po-
pisani izdavaèi i njihove adrese, dvojeziè-
ni vodiè po knji?arama Vodiè za knjigo-
ljupce, opse?ni katalog U Istru putovima
knjige u kojem je predstavljeno regional-
no izdavaštvo, knji?are i knji?evne mani-
festacije Istre te izbor suvremenih hrvat-

skih pisaca 20 za 2000. Ponuðen je i niz
kataloga i informativnih brošura zajedni-
ca izdavaèa, pojedinih izdavaèa pa èak i
pojedinih autora. Tako je Naklada MD
predstavila Zorana Feriæa, a Miro Gavran
sebe sama. Na nacionalnom štandu odr-
?ana su predstavljanja kataloga, predstav-
ljanje drugog sveska Hrvatske enciklope-
dije, gostovali su Zoran Feriæ, Tatjana
Gromaèa i Miljenko Jergoviæ. Istri je bio
posveæen èitav jedan dan, a promocija je
ukljuèivala sva osjetila: govorilo se, plesa-
lo, sviralo, pjevalo i jelo. Hrvatsko izda-
vaštvo  predstavljeno je i  u prostoru Ka-
tolièke misije u Frankfurtu.

Grupa 99
grozdu štandova zemalja bivše Ju-
goslavije zaseban prostor dobio je
štand Grupe 99. Èlanovi Grupe 99,

na èelu s Nenadom Popoviæem, jedini su
dio sajamske populacije s prostora bivše
Jugoslavije koji je izazvao pa?nju stranih
medija. Naime, u publikaciji koja se slu?-
beno zove Dnevnik dogaðanja (potpuna
verzija) i dijeljena je kao dio press paketa,
a obuhvaæa 340 strana, uspjela sam prona-
æi svega tri dogaðaja vezana uz prostor
bivše Jugoslavije. Prvi je (kronološkim
redom) na strani 44 diskusija na temu
Surmounting the Barriers sa èlanovima
Grupe 99, a drugi, na strani 50 prezenta-
cija Die Kroatische Enzyklopädie 2. Band
predviðena za 13 sati, u srijedu, 18. listo-
pada.  U 13 sati i 15 minuta pokazalo se
da je novinarska revnost pretjerana: pre-
zentacija jest u 13 sati, ali u èetvrtak doz-
najem. Moj dokazni materijal je slu?beni
press materijal, protudokaz pozivnice tis-
kane za drugi dan. Treæe dogaðanje tako-
ðer je organizirala Grupa 99, a rijeè je o
razgovoru u dvorani Palais Jalta. Govorili
su Miljenko Jergoviæ, Kazimir Æurguz i
don Branko Sbutega, a prevodio i mode-
rirao Nenad Popoviæ.



Sabina Pstrocki

rvo da postavim sebi pitanje:
Kako se to ja mogu, ako nisam
bila prisutna sva tri dana na fes-

tivalu zvanom FAK, usuditi pisati o
njemu. Fakat diletantski i neprofesio-
nalno s moje strane, ali s obzirom da je
i festival u samom zaèetku pa je mno-
gima i diletantski i neprofesionalan, ja
se nekako osjeæam baš u skladu sa
svim tim. I imam fucking sto kuna
luksuza u d?epu manje, a za neupuæe-
ne, samo prisustvo na cijelom festivalu
koštalo bi šezdeset kuna. To je ta cifra
za isposnike koji ne piju, ne puše i ne
posuðuju nikome novce, nego mirno
sjede na stolici sedam sati i u?ivaju u
lijepoj knji?evnosti. Takvima se stvar-
no divim i nadam se da æe ostvariti li-
terarnu karijeru ako imaju takvih am-
bicija jer to su stvarno i zaslu?ili. Radi
se tu o festivalu alternativne knji?ev-
nosti, aktualne knji?evnosti, akutne,
A- knji?evnosti da misterij bude još
veæi, kako je naglašeno na pressici. Sve
je poèelo u Osijeku još 13. i 14 svibnja
i namjera je bila predstaviti A-knji?ev-
nost iznutra. Jedan od organizatora
Kruno Lokotar entuzijastièno ka?e: U
Osijeku je bio apsolutni rock’n’roll,
skandiranje, smijeh, aplauz, pitanja, lju-
di su govorili da je to Woodstock. Ka.e
još da je bitna informacija to što se radi-
lo o vikendu. I sve je to eksperiment so-
ciometrijskog podrijetla, reæi æe nam
nešto o društvu na razini èinjenice, bu-
duæi da ima pionirsku auru, htjeli smo
da bude više prostora i da se okušaju u
estradnoj varijanti pa je suoèavanje na
neki naèin i manipulacija s publikom.
Zamislim se nad ovim zadnjim, ta mi
je manipulacija nekako posebno mr-
ska, a i estradna varijanta podsjeæa na
zadnji projekt od Vuce, pa i pionirska
aura zvuèi nekako re?imski mistièno.
Ovdje je došlo više od sto ljudi po mo-
joj procjeni. Sve sami alternativci i ja
meðu njima alternativno otvaram oèi i
æulim uši i mislim da æe se tu dogoditi
nešto fakat alternativno i da æu se su-
per zabaviti. Plazim po nekim stepeni-
cama sa strane i ta mi se pozicija èini
nekako alternativna, tko je još vidio da
se sjedi na stolcu, ma na plafon bi se
najraðe instalirala, samo da vidim što
je to.

Šank
Poène èitanje tekstova. Osim nearti-
kuliranog mumljanja ispresijecanog
?amorom sa strane ne èuje se apsolut-
no ništa. Ku?im da se radi o prozi i da
i ne zvuèi toliko loše u fragmentima,
ali veæ sljedeæe sekunde netko pita sa
strane šta je ovo, kakva su ovo sranja.
Poslije mi Lokotar ka?e da on nema
ništa s tim kako æe oni to èitati, da au-
tor ima priliku pokazati kako on za-
mišlja svoju interakciju s publikom i
da je sve to dio autorske poetike. I ta-
ko èetrdeset pet minuta. Kako sazna-
jem neki su pisci po prvi puta u ?ivotu
dobili priliku javno èitati tekstove, pa
im se ne mo?e zamjeriti. Èetrdeset pet
minuta ?amorom ispresijecane tiho èi-
tane proze. Èetrdeset pet puta osam u
jednoj veèeri bez moguænosti postav-
ljanja bilo kakvih pitanja autoru ili slu-
šanja interakcije s publikom. Samo èe-
kam da mi doðe neko od organizatora
i da me opomene “Šuti i slušaj i ne ba-
caj otpatke sa strane”. Ali ništa se od
toga ne dogaða, kako vidim oni nešto
bauljaju po šanku, i pisci bauljaju po
šanku i prièaju nešto. Nekima je i za-

bavno. Valjda su svi sretni što se ovo
uopæe i dogodilo, pa i ja trebam biti
sretna što mi se to uopæe dogaða i veæ
imam u glavi svoj scenarij za fak. Um-

jesto Is-
k o n a
sponzor
bi bio
Always, a

u pozadini DJ bi puštao “Krvarim od
dosade”, pa bi mi svi sve to do?ivjeli
nekako više osobno i emotivno blisko.
Ma nema veze, samo da do?ivim Jer-
goviæa i Senjanoviæa, to æe sigurno biti
dobro. Dobro je stvarno da ovakvo
nešto uopæe i postoji. Evo baš sam ma-
riginizirala neke autore, a favorizirala
druge, ali znam da svi ovdje to isto ra-
de pa mi je nekako lakše. Uglavnom
dosadu prekida Simo Mraoviæ s rela-
tivno smiješnim tekstovima u dijaloš-
koj formi. Kao da vam netko u treæe-
razrednom bircu prièa treæerazrednu
prièu, ali na zabavan naèin. Jedino su
se ti humoristi i mogli isfurati ovdje,
smijeh kao lijek za svaki pakao. Do
naslova prièa koje su se èitale ne mo?e
se doæi i uglavnom su sve dosad neob-
javljene, a neke i nemaju naslov. Naj-
bolji nastup i zvijezda veèeri zasigurno
je bio Robert Perišiæ koji je zapravo
neplanirano uletio, te je zbog pretjera-
ne kolièine alkohola tekst bio još au-
tentièniji, èitalo ga pravo dite iz geta,
neobièno je duhovit, a publika se smi-
je i njegovoj mimici. Neki nisu znali je
li proèitao tri prièe ili jednu, zbog pau-
za za cigaretu i cugove piva, a u jed-
nom trenutku rekao je i nekom liku èi-
ja je uloga ne znam kakva, ali koji je ci-
jelo vrijeme sjedio sa strane (isprièa-
vam se liku, ali stvarno je smiješno iz-
gledalo) E, šta ti blejiš? ili nešto slièno
Šta radiš tu?

Domaæi i gosti
Drago mi je bilo da se Perišiæ domo-
gao èitalaèkog stolca, prije toga su ga
jedva izgurali sa šanka na binu, a posli-
je ga nisu mogli skinut otamo. Mogu ja
èitat i sutra ako treba, branio se, ali je
Lokotar u tom trenutku izvadio
spremnu knjigu njegovih prièa i zlob-
no se smiješeæi dodao: Sad æeš, sad æeš.
Senjanoviæ je komentirao da bi svaku
tu reèenicu na splitskom slengu treba-
lo proèitati ponovno na neki drugi na-
èin, pa da publika vidi što je to !!! A
bila su tu i dvojica Britanaca Matt
Thorne i Ben Richards iz skupine No-
vih puritanaca, i nekako poslije zaklju-
èujem da je Thorne puno više prièao u
intervjuima na Internetu, a meni je bio
tanak na jeziku, al’ nema veze, shva-
æam da su njih dvojica tu bez prevo-
dioca, pa im je udrilo u glavu osam pu-
ta èetrdeset pet vjerojatno. A još su tu
bili od pisaca Roman Simiæ, Boris Ma-
runa, Zorica i Borivoj Radakoviæ,
Zdenko Karuza, Drago Orliæ, Franci
Blaškoviæ, Ante Tomiæ, Milko Valent,
Krešimir Pintariæ, Neven Ušumoviæ,
Tarik Kulenoviæ, Edo Popoviæ, Stanko
Andriæ, Jurica Pavièiæ i Zoran Feriæ.
Kriterij za odabir bio je neposrednost
i izdr?ljivost autora u komunikaciji s
publikom do èetrdeset pet minuta.
Mogu zakljuèiti da je to bila pogreška,
jer je izdr?ljivost pisaca i publike bila
do kraja ispitana. Jedan od ciljeva bio
je i pribli?iti svu tu suvremenu hrvat-
sku knji?evnost obiènom i prosjeè-
nom èitatelju. Nagnati ga vjerojatno
da kupi neku od knjiga koje su se pro-
davale po znatno ni?im cijenama. Au-
torima bi trebalo dati više prilike za
javno èitanje kako bi se mogla razum-
jeti forma koja i nije nešto poput mo-
nodrame. I nije bilo akreditiranja novi-
nara, ali hajd’ sve je dobro dok se karte
knji?evnicima ne naplaæuju. Tako se
mo?emo nadati da æe se u buduænosti
više razviti, da æe doæi više ljudi, da æe
biti bolji prostor, da æe biti akreditira-
nja novinara i da æe sve to na nešto sli-
èiti.
Na kraju: Jedina dobra stvar za FAK je
to što se uopæe dogodio.
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S Nicholasom Blincoem uredili ste knjigu
Pozdravite svi Nove puritance koja je ne-
davno prevedena na hrvatski jezik, a sadr�i
prièe petnaest autora. Mo�ete li reæi nešto o
naèinu na koji ste izabrali autore?

–Kriterij na osnovu kojeg smo izabrali
ove autore bio je da se radi o piscima koji
imaju zajednièki senzibilitet, koji pišu na sli-
èan naèin i koji su na neki naèin povezani.
Nije se radilo o ljudima koje smo znali ili
koje smo upoznali, radilo se samo o tome da
smo proèitali njihov rad i da nam se svidio.
Kontaktirali smo s piscima, a Ben Richards
je bio autor èiji smo esej na temu suvremene
knji?evnosti proèitali i s kojim dijelimo ne-
ke ideje.

Zašto antologija ne ukljuèuje tekstove
Gifforda i Kureishija?

–Mislim da oni ipak pripadaju ranijoj ge-
neraciji, a osim toga Gifford je Amerikanac,
dok su svi ostali autori Britanci. S druge
strane, Kureishi nam se èinio konzervativni-
ji i piše na staromodniji naèin.

Knjiga ujedno predstavlja i manifest No-
vog puritanizma. Kako je došlo do stvaranja
manifesta ?

–Htjeli smo napraviti nešto poput Dogme
u filmu. Ja sam se zainteresirao jer se radilo
o knji?evnosti. Sagledali smo probleme za
koje mislimo da postoje u ovom trenutku u
knji?evnosti i pokušali napraviti manifest
koji se odnosi iskljuèivo na pisanje. Slo?ili
su se ljudi koje smo uvrstili u antologiju i ta-
ko je sve poèelo.

U nekima od prièa spominju se Dogma  i
drugi filmovi. Kakva je veza knji�evnosti
koju pišete s filmom ?

–Moj zadnji roman takoðer je povezan s
filmom. Filmovi su za nas uobièajeni naèin
trošenja slobodnog vremena. Èitamo knji-
ge, knjige koje smo sami napisali i one koje
su napisali drugi, ali filmovi nam predstav-
ljaju kraæi put za reference. Ljudima je te?e
razumjeti reference koje se odnose na knji-
?evnost, mnogi su razoèarani knjigama. Ve-
æina engleske knji?evnosti koja je prevedena
ovdje je prilièno uzbudljiva i suvremena, ali
bez obzira na to ljudi više vremena provedu
gledajuæi filmove i slušajuæi muziku prije ne-
go saznaju koje æe knjige èitati. Roman je u
nekom smislu uzvišeniji oblik umjetnosti
od filma, i zbog toga su filmovi bli?i ljudi-
ma. O svemu se mo?e pisati i u romanu i u
kratkoj prièi. Ako netko ?eli pisati o filmu –
zašto ne. Mnogi æe reæi da bi se trebalo pisa-
ti samo o uzvišenim temama, a mi smatramo
da je stvarni ?ivot jednako va?an kao i bilo
što drugo.

Ipak, neke od prièa izgledaju emotivno
sterilne za razliku od onog što je pokušavala
Dogma i dogaðaju se u svjetovima prepu-
nim tehnologije, playstationa, televizije, fil-
mova. Što mislite o tome ?

–Ja mislim da to nije u potpunosti istina i
da neke od prièa jesu emocionalne, ali uklju-
èuju sve te stvari – kamere, playstatione, fil-
move, tehnologiju. Bez obzira na to mogu
biti emocionalne. Neki ljudi su se pitali da li
je to bio naèin da se privuèe èitatelja i da li je
to uistinu odgovor na suvremenost u kojoj
mnogo ljudi zapravo ne zna kako se osjeæa
prema okolini. Mislim da smo pokušali sve
to napraviti na naèin koji je nastojao biti ek-
splicitno emocionalan, ali tu se veæ radi o vi-
še vrsta emocija. Na primjer, èim uzmete ne-

ku povijesnu knjigu, èitanje æe vam biti lako
i relaksirano, a emocije u potpunosti uguše-
ne.

Mislite li da postoje izgledi da vaš mani-
fest bude prihvaæen u knji�evnosti onako
kako je Dogmin bio prihvaæen u svijetu fil-
ma? Mislite li da postoje izgledi da bude
prihvaæen izvan Engleske?

–Prvi korak u tome je objavljivanje prije-
voda ove antologije. Prevedena je ovdje u
Italiji i bit æe prevedena u Njemaèkoj. Novi-
ne su pisale o manifestu, a i ljudi u Americi
su se zainteresirali. Polako poèinje imati ve-
æi utjecaj, samo smatram da je u knji?evnom
svijetu stvarima potrebno malo više vreme-
na da se razviju. Film se lakše probija na raz-
lièitim mjestima. Za knji?evnost je potreban
sporiji prolaz za dostizanje široke publike.
Mislili smo èak da bismo mogli nagovoriti
neke pisce u drugim zemljama da provjere
cijelu stvar i da naprave svoju verziju mani-
festa. Na taj naèin bismo vidjeli i kako ljudi
reagiraju na britansku verziju.

Što ste htjeli pokazati manifestom ?
–Mislim da je cilj bio više od pobune pro-

tiv generacije. Htjeli smo pokazati ljudima
da ovi pisci postoje. Antologija pokazuje:
Ovdje je petnaest pisaca. Samo Garland, koji
je najpoznatiji, preveden je u Hrvatskoj.
Ujedno je i jedini koji je radio scenarije, a
njegove knjige prodavale su se u ogromnim
kolièinama. Nicholas Blincoe bit æe preve-
den sljedeæe godine. Èak i u Engleskoj ti au-
tori nisu toliko poznati, osim ljudima koji
èitaju knjige. Cilj manifesta bio je pokazati
mnogo razlièitih pisaca koji pišu na slièan
naèin. Cilj je bio da ljudi uzmu antologiju u
ruke i ka?u: Ovi pisci jesu pokret. Svi su po-
vezani. Pišu slièno. I pišu cool. Mo?da im se
neæe svidjeti teme, ali æe vidjeti da se radi o
neèemu što je drugaèije. Prošlo je dugo vre-
mena, a da nitko nije uèinio ništa slièno, po-
gotovo ne u Engleskoj. To obièno rade kri-
tièari, a mi se ne mo?emo osloniti na njih,
tako da smo morali nešto uèiniti sami.

Kakve su bile reakcije kritike ne knjigu ?
–Bile su podijeljene. Neki su mislili da je

vrlo dobra i svidjela im se. Drugoj polovici
se nije svidjela i preispitivali su ideju mani-
festa. Ali, to smo i oèekivali.

Kako izgledaju festivali poput ovog u
Britaniji ?

–Najva?niji alternativni festival je Cler-
henwell Festival koji se odr?ava u istoènom
Londonu. Slièan je ovom, ali je jedan dio na
otvorenom prostoru. Ulazi se u prostor za
èitanje tekstova. Obièno traje tri dana. Sla-
vio je Nove puritance, a jedina je razlika što
je bilo više ljudi iz pop-svijeta. Tekstovi se
èitaju malo kraæe. Iznenaðen sam duljinom
èitanja ovdje. Kod nas je najkraæe deset mi-
nuta, a najdu?e pola sata... i to je maksimum.

Mo�ete li reæi nešto o svoje tri knjige, pre-
zentirati ih publici ?

–Moj prvi roman je Tourist. Radi se o ?e-
ni u kasnim dvadesetim godinama. Ona ima
vezu s tri razlièita muškarca, pa to za nju
postaje komplicirano, te dolazi u tešku
emocionalnu situaciju. Drugi roman, koji
ujedno smatram i najboljim, nosi naziv Eig-
ht Minutes Idle i radi se o èovjeku koji ne
mo?e plaæati stanarinu te je prisiljen ?ivjeti
na mjestu na kojem i radi, u Telephone Call
Centreu, i to na tavanu. Radi se o crnoj ko-
mediji. Treæi roman je Dreaming of Strange-
rs, a rijeè je o dvoje filmofila. To je ljubavna
prièa i njihova veza je pro?eta filmovima
koje vole i na mnogim mjestima glume jed-
no drugom scene iz svojih omiljenih filmo-
va.

Matt Thorne, 
britanski pisac

Stvarni �ivot i uzvišene teme
Sagledali smo probleme za koje
mislimo da postoje u ovom trenut-
ku u knji$evnosti i pokušali napraviti
manifest koji se odnosi iskljuèivo na
pisanje

Dosje FAK, 45 puta 8
Kritièno oko iz svijeta obiène
publike
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Omer Karabeg

ost Radija Slobodna Evropa uspos-
tavio je dijalog izmeðu dva promi-
nentna predstavnika vladajuæih

koalicija u Hrvatskoj i Srbiji, a tema je bila
kako riješiti mnogobrojna sporna pitanja
izmeðu Srba i Hrvata koja im je u naslije-
ðe ostavio posljednji rat. Sugovornici su
bili Zlatko Kramariæ, gradonaèelnik Osi-
jeka i kandidat za predsjednika Liberalne
stranke, i Goran Svilanoviæ, ministar ino-
zemnih poslova Savezne Republike Jugos-
lavije i predsjednik Graðanskog saveza Sr-
bije, stranke koja pripada koaliciji što je
pobijedila na nedavnim izborima u Jugos-
laviji. 

Imam utisak da su promjene u Srbiji
doèekane sa priliènom skepsom u Hrvat-
skoj. Izra�avaju se rezerve prema novom
predsjedniku Koštunici, prebacuje mu se
nacionalizam i nespremnost da saraðuje
sa Haškim tribunalom, a Zapadu se zam-
jera da je previše euforièno do�ivio prom-
jene u Srbiji. Kakvo je vaše mišljenje, gos-
podine Kramariæu? 

– Kramariæ: Imam osjeæaj da se takve
izjave daju više zbog unutarnjih prilika u
Hrvatskoj. Kada te prilike nisu sjajne,
stvari se pokušavaju ovakvim apaurin-di-
jagnozama prebaciti na drugoga, uvijek je
drugi kriv. Govori se da u Srbiji nije valja-
lo kad je bio Miloševiæ, ali da ni sada nije
puno bolje. Pojedinci strahuju da æe se sva
pozornost svjetske javnosti i monetarnih i
financijskih krugova prebaciti na Srbiju,
pa æe Hrvatska ponovno proæi lošije i nje-

ne promjene neæe biti valorizirane na do-
bar naèin. Ja nisam sklon takvim povr-
šnim i paušalnim ocjenama koje vrijede

samo za unutarnje odnose. Smatram da
treba pozdraviti to što se dogodilo u Srbi-
ji. Na kraju krajeva, mi smo upuæeni jedni
na druge, ljudi, a tako i dr?ave, ?ive jedni
pored drugih, a ne jedni protiv drugih. 

Spojeni sudovi
Gospodine Svilanoviæu, kako vi gleda-

te na kritike iz Hrvatske koje se izrièu pri-
je svega na raèun novog predsednika Koš-
tunice?

–Svilanoviæ: Prvo moram da ka?em da
sam zaista fasciniran odgovorom koji je
dao gospodin Kramariæ. Mislim da je vrlo
ozbiljno odgovorio na vaše pitanje. I ja,

kao i gospodin Kramariæ, smatram da tre-
ba razdvojiti izjave koje slu?e za domaæu
upotrebu od onoga što se zaista dogodilo.
Ja veoma visoko cenim ono što se u Hr-
vatskoj dogodilo u januaru ove godine i
moje prve reakcije bile su izjave oduševlje-

nja nakon velikog
uspeha demokrat-
skih snaga na izbori-
ma u Hrvatskoj. Se-
æam se da sam tada
rekao da oèekujem
veliki uspeh opozi-
cije i u Srbiji, jer
ipak su to nekakvi
spojeni sudovi. Sada
s radošæu mogu da
ka?em da se upravo
to i dogodilo. Razu-
mem skeptiènost
onih koji su u ovom
trenutku mo?da
preoštri kritièari, jer
oèekuju korenitije i
dublje promene.
Ono što im mogu da
ka?em je sledeæe: mi
smo uspeli da pobe-
dimo Miloševiæev
re?im na izborima i
to jeste pravi politiè-
ki zemljotres u našoj
zemlji. Pred nama je
veoma dug put, ja
sam toga potpuno
svestan. Veoma dug
put, pogotovo kad je
u pitanju oporavak

od strahovitog nacionalizma i od straho-
vite medijske represije koja je ljude usme-
ravala ka tome da budu okrutni prema
drugima, da razumeju samo sebe, a da
druge uopšte ne èuju i ne vide oko sebe.
Bit æe potrebno da se preðe veliki put dok
ovdašnje društvo u pravom smislu reèi ne
ozdravi. 

Ne bih voleo da bilo ko sadašnje stanje
u Srbiji posmatra crno-belo. Svi mi imamo
svoj politièki profil, ali svi zajedno smo
Demokratska opozicija Srbije. U tom sa-
vezu su i Graðanski savez Srbije i Demok-
ratska stranka Srbije Vojislava Koštunice
kao nekakva dva pola, ali u ovom trenutku
svi smo usmereni ka onome što se zove
stabilizacija stanja u zemlji i ja mislim da u
tome gospodin Koštunica treba da dobije
i našu i meðunarodnu podršku. Verujte da
æemo svi mi koji smo u proteklim godina-
ma bili antinacionalistièki raspolo?eni i
antiratno orijentisani insistirati da celo
društvo i cela politièka scena u Srbiji oz-
dravi u tom smislu. 

Reæi æu vam potpuno iskreno, jedan od
prioriteta u onome što æu ja raditi u bu-
duænosti, bilo kao predsednik stranke, bi-
lo kao neko ko æe mo?da biti u novoj sa-
veznoj vladi, bit æe da poènemo da se sa
susedima gledamo najnormalnije, a ne
preko nišana. Moj lièni prioritet je pomi-
renje sa susedima, koliko god da je to teš-
ko, a to jeste teško, s obzirom na zloèine
koji su se dogodili i u Hrvatskoj, i u Bos-
ni, i na Kosovu, ali mi moramo jedni s
drugima da se pomirimo i da krenemo sa
mrtve taèke. Srbija je prvi put u stanju da

uèini taj korak i ja oèekujem da æe u tome
dobiti podršku ljudi u Hrvatskoj i u Bosni
koji ?ele dobro svom narodu. 

Od velike 7rtve do malog agresora
U Hrvatskoj i Srbiji postoje dijamet-

ralno suprotna gledanja na rat u Hrvat-
skoj. U Hrvatskoj je jedinstveno mišljenje
da je Srbija izvršila agresiju, dok se u Sr-
biji akcenat stavlja na tragediju hrvatskih
Srba. Kako to prevaziæi, gospodine Kra-
mariæu?

– Kramariæ: Dok ima ovakvih ljudi kao
što je gospodin Svilanoviæ, ovakvih stra-
naka kao što je Graðanski savez Srbije, ne-
zavisnih medija i pojedinaca koji tako raz-
mišljaju, onda neæe biti velikih problema.
Teško mi je odgovoriti na pitanje koje ste
mi postavili. Ja sam bio neposredni svje-
dok onog što se zbivalo ovdje. Ja sam bio
ratni gradonaèelnik Osijeka i deset godina
sam upravo u tom gradu dr?ao jedan, tako
da ka?em, graðanski štih, èak i onda kad je
bilo najgore, kada je u gradu dnevno ginu-
lo pet do deset ljudi i kada se dešavalo neš-
to što èovjek zdrave pameti nikada ne bi
pomislio da se mo?e dogoditi. Ali, isto ta-
ko bio sam i veliki kritièar svega onoga što
je hrvatska strana èinila u Bosni i Herce-
govini. Od prvog dana govorio sam da je
to nedopustivo, da zapravo od velike ?rtve
postajemo mali, neuspješni agresor, da èi-
nimo drugima ono što se dogaðalo nama,
hoæemo da dijelimo tuðu zemlju, sudjelu-
jemo u "humanom" preseljenju stanovniš-
tva. 

Neki ljudi u Hrvatskoj pomislili su
1990. da je došlo vrijeme da se naplate ne-
ki dugovi. Uèinilo im se da se najlakše do-
lazi do dr?ave ako se izazovu sukobi. Ivo
Andriæ, pisac koji je sudjelovao i u hrvat-
skoj i u srpskoj literaturi, u Prièi o kmetu
Simanu govori o onome èuvenom jahanju.
U toj pripovijetci jedna liènost ka?e: "Vi
ste nas jahali èetiristo godina i sad je došlo
naše vrijeme da mi vas jašemo". Ja se nika-
da s tim nisam mogao slo?iti. Ako je net-
ko imao osjeæaj da je bio jahan, to nije ni-
kakav razlog da sada on nekog jaše daljih
deset, petnaest ili ne znam veæ koliko go-
dina. Mo?emo li i mi imati svatko svoga
Willyja Brandta koji je spreman da prizna
grijehe? Mesiæ je to uèinio prema Bosni i
Hercegovini i mislim da je to hrabar isko-
rak. Ja nikom ništa neæu sugerirati, svatko
za sebe odreðuje trenutak kada nešto mo-
?e uèiniti, ali mislim da æe i u Srbiji morati
doæi vrijeme kada æe se pojaviti ljudi koji
æe imati hrabrosti da priznaju zablude,
grijehove i zloèine pripadnika vlastita na-
roda koji su èinjeni u ime jedne promaše-
ne politike koja je dovela do ovoga o èemu
je kolega Svilanoviæ govorio. 

Komisija za istinu
Gospodine Svilanoviæu, kako po vama

pomiriti razlièita gledanja na rat u Hr-
vatskoj koja postoje u Hrvatskoj i u Srbi-
ji? 

–Svilanoviæ: Ja bez ikakve sumnje
smatram da treba suditi ratne zloèine. Me-
ðutim, pomenuo bih nešto što bi, po
mom mišljenju, trebalo uèiniti pre nego
što ta suðenja poènu. Potrebna nam je
Komisija za istinu, ne prema modelu koji
je korišæen, recimo, u Ju?noj Africi, nego
imajuæi u vidu potrebu da ljudi u Srbiji
shvate da su zloèini èinjeni. Ja sam pome-
nuo Komisiju za istinu kao jedan korak
koji bi trebalo da javnost Srbije pripremi
za suðenja, da ta javnost shvati da zloèini
jesu èinjeni i da su èinjeni u ime navodnih
srpskih nacionalnih interesa, srpske dr-
?avnosti, srpskog naroda, zovite to kako
god hoæete. Mislim da je to jako va?no,
mo?da èak i va?nije od suðenja koje æe
posle toga da uslede, jer je va?no da što
veæi broj ljudi shvati šta se zaista dogodilo
i da postoji velika odgovornost kako onih
koji su to otvoreno podr?avali tako i onih
koji æutali. Suðenje treba da bude korak
prema pomirenju, a Komisija za istinu æe
omoguæiti da što veæi broj ljudi shvati šta
se zaista dogodilo, da sazna èinjenice o
pojedinim dogaðajima. Tada æe ljudi u Sr-
biji imati pravo da pitaju za zloèine koji su
èinjeni prema srpskom narodu u Hrvat-
skoj, Bosni i na Kosovu. Va?no je da ljudi
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Willy ili ne Willy, 
pitanje je sad

Zlatko Kramariæ i Goran Svilanoviæ

Va$no je da što veæi broj ljudi
shvati šta se zaista dogodilo i da
postoji velika odgovornost kako
onih koji su to otvoreno podr$a-
vali tako i onih koji su æutali

Svilanoviæ: Va7no je 
da ljudi shvate da je u 
njihovo ime èinjeno 
mnogo zla

Mostova nikad dosta
ost u kojem razgovaraju Zlatko
Kramariæ i Goran Svilanoviæ tris-
tota je emisija po redu. Njezin je

urednik Omer Karabeg od o?ujka 1994,
prvo iz Münchena, a potom iz Praga gdje
se nalazi studio Radija Slobodna Evropa,
uspostavljao telefonski kontakt sa zna-
èajnim liènostima iz politièkog, kultur-
nog i javnog ?ivota Srbije, Hrvatske,
Bosne i Hercegovine, Crne Gore i Koso-
va, a povremeno i iz Slovenije i Makedo-
nije. Zašto, objašnjava sam Karabeg: “To
je bio svojevrstan pokušaj da se odgovori
na pitanje da li se i pored rata, i pored
ubitaène propagande koja je širila mr-
?nju, i pored satanizacije svega što nije
naša nacija, naša vjera, naše pleme, mo?e
voditi dijalog. Pokazalo se o da se i o na-
josjetljivijim temama, o kojima nema ni
minimum saglasnosti, mo?e razgovarati i
da ima dosta ljudi koji su spremni na di-
jalog.” 

Most je tako prvi uspostavio javni dija-
log izmeðu Socijalistièke partije Srbije i
Demokratskog saveza Kosova te izmeðu
politièara i intelektualaca iz Republike Sr-
pske i Federacije Bosne i Hercegovine. U
èesto oštrim i polemiènim razgovorima,

ali proteklima uz meðusobno uva?avanje,
do sada je sudjelovalo petstotinjak sugo-
vornika: opozicijski lideri, predstavnici
vlasti, sindikalni aktivisti, publicisti, pisci,
glumci, slikari, redatelji, znanstvenici,
sveuèilišni profesori, lingvisti te predstav-
nici Islamske vjerske zajednice i Katolièke
i Pravoslavne crkve. Stenograme dijaloga
koji se voðeni u Mostu prenosili su osim,
Zareza i Novog Lista, sarajevski Svijet i
Osloboðenje, banjaluèki Novi Prelom i
Nezavisne Novine, prištinski Koha ditore,
skopski Puls i Nova Makedonija, podgo-
rièki Monitor i Vijesti te beogradski Danas
i Naša borba.

Prvih stotinu Mostova objavljeno je
1988. godine u knjizi Most dijaloga, raz-
govori ratu usprkos èije je izdavanje po-
duprla fondacija Friedrich Naumann
Stiftung. Uskoro izlazi i knjiga Dijalog
na buretu baruta s dvadeset pet albansko-
srpskih dijaloga voðenih od 1994. do
2000. godine. Rijeèima Omera Karabega:
“Most na izvjestan naèin predstavlja svje-
doèanstvo o tome da su dijalog i toleran-
cija bili moguæi i u najte?im ratnim vre-
menima, kao i da mr?nja i ksenofobija
nisu prirodno stanje na ovim prostori-
ma.”



shvate da je u njihovo ime èinjeno mnogo
zla. Mislim da je to jedna od etapa koju svi
mi moramo da proðemo. Naravno, nije
svejedno da li æe se to dogoditi za šest me-
seci ili za šest godina, ali je najva?nije da se
dogodi. Ja volim svoj narod i sve ljude u
svojoj zemlji, bez obzira ko su i šta su, i
zato i smatram da je potrebno da se što
pre suoèe sa istinom o onom šta se doga-
ðalo u poslednjih desetak godina.
Kada biste vi, kao predstavnik nove vlasti, bili
u posjeti u Hrvatskoj, pa vas neko zapitao da li
je na Hrvatsku izvršena agresija, šta bi bio vaš
odgovor?

– Svilanoviæ: To je svakako nešto što je
nesporno. Vojska Jugoslavije se nalazila u
Hrvatskoj i Bosni, a ne obrnuto i ja razu-
mem emocije svih u Hrvatskoj i potpuno
sam spreman o tome da razgovaram. Meni
nije teško da prihvatim tu èinjenicu. To je
bilo tako, nije bilo obrnuto i toga sam
svestan.

Cijena zabluda
Predsjednik Sabora Hrvatske Zlatko

Tomèiæ u nekoliko je mahova rekao da bi
se novi predsjednik Jugoslavije Vojislav
Koštunica morao izviniti Hrvatskoj zbog
agresije. Da li je to, gospodine Kramariæu,
jedinstven stav vladajuæe šestorke?

– Kramariæ: Šestorica se sastoje od šest
stranaka, mi izmeðu sebe razgovaramo i
dopuštamo individualni pristup mnogim
stvarima, pa tako i ovoj. Imam osjeæaj da
je kolega Tomèiæ ovo govorio u ime svoje
stranke, Hrvatske seljaèke stranke. On je,
meðutim, predsjednik hrvatskog parla-
menta, tako da njegova izjava ima te?inu.
Ako mene pitate, mogu da ka?em da sva-
kom politièaru treba ostaviti moguænost
da izabere da li æe biti Willy Brandt ili ne-
æe. Mislim da taj èin mo?e pomoæi, da do

njega treba doæi, ali nikada ga ne bih pos-
tavio kao imperativ. Treba se suoèavati sa
svim tamnim stranama onoga što se doga-
ðalo svih ovih posljednjih desetak godina.
Meðutim, ni Mesiæa nisu shvatili kada je
govorio o meðusobnom isprièavanju. Ta
je njegova reèenica naišla na gotovo
sveopæu osudu u hrvatskoj javnosti. Nisu
se htjele vidjeti nijanse koje ona u sebi
sadr?i. Ali, te stvari se moraju priznati, s
njima se treba suoèiti, jer æe nas svatko
njihovo potiskivanje ponovo dovesti na

isto. Kada neka povijesna tema bude prog-
lašena za tabu, umjesto da bude na pravi
naèin i u pravo vrijeme otvorena, stvara se
èir koji u jednom trenutku uvijek bukne.

– Svilanoviæ: Ja razumem to što je go-
vorio gospodin Mesiæ, a naroèito ovo što
je gospodin Kramariæ upravo objasnio.
On je potpuno u pravu kada ka?e da je
nu?no suoèavanje sa samim sobom – i na
nivou pojedinaca, i na nivou stranaka, i na
nivou dr?ava i naroda. Mislim da æemo i
gospodin Kramariæ i ja i veliki broj ljudi iz
Srbije i Hrvatske morati da se suoèimo ne
samo sa pitanjem šta smo mi kao pojedin-
ci radili, nego i šta je radio narod kome
pripadamo i graðani zemlje u kojoj ?ivi-
mo. Morat æemo da otvorimo pitanje ko-
lika je cena za nacionalistièke zablude bila
plaæena u ?ivotima ljudi, u stradanjima, u
imovini koja je potpuno uništena u Hrvat-
skoj i Bosni, a, verujte, sada i širom Srbije.
To je strahovito velika cena i mi æemo, kao
ljudi koji ?ele dobro svojim sugraðanima,
morati da podvuèemo crtu i da pogledamo
gde nas je sve to dovelo. Deo tog procesa
suoèavanja sa prošlošæu je i izvinjenje i ja
to uopšte ne sporim. Naprotiv. Ne bih ?e-
leo da pravim nekakvu paralelu ili neki ba-
lans, ali prosto ?elim da ka?em da i u Srbi-
ji ima mnogo ljudi koji ?ele da èuju potpu-
no jasan glas osude iz Hrvatske onoga što
se dogaðalo davnih dana, pre više deceni-
ja, tokom Drugog svetskog rata. To nisu
iste stvari i ja ih ni na koji naèin ne izjed-
naèavam. Ako to nije moglo da se spreèi,
mislim da se moglo spreèiti ovo što se do-
gaðalo poslednjih deset godina.

Sve æe doæi na svoje
Pojedini politièari u Hrvatskoj ka�u da

zapadne zemlje nakon pobjede opozicije u
Srbiji imaju dvostruke standarde prema
Srbiji i Hrvatskoj. Pri tome istièu primer
Haškog tribunala za ratne zloèine i navo-
de da Zapad ne insistira na tome da
Miloševiæ bude izruèen Haškom tribuna-
lu, èak se pominje i eventualno suðenje u
Beogradu, dok se u isto vrijeme Hrvatskoj
prijeti sankcijama ako optu�eni Hrvati ne
budu poslani Haag. Kako vi na to gledate,
gospodine Kramariæu?

– Kramariæ: Haag je kancerogeno
mjesto hrvatske politike. To je tema zbog
koje je javnost napeta, još uvijek postoje
velike tenzije, pa nije dobro kada se poja-
ve sumnje u dvostruke standarde. Premi-
jer Raèan nedavno je upozorio gospodina
Cooka i gospoðu Allbright da se na taj na-
èin odma?e proces stabilizacije i normali-
zacije u Hrvatskoj. Naravno, nije dobro
da se simetrija primjenjuje u politici, jer
ona podrazumijeva da se ono što se doga-
ða meni nu?no mora dogaðati i mom sus-

jedu. Ali, upravo zbog o?iljaka, trauma i
frustracija koje æe nas drugo pratiti mora
se o tome voditi raèuna. Ne znam kakve
Zapad trenutno ima ideje i projekte, me-
ðutim, ratni zloèini ne zastarijevaju i ja
mislim da æe sve doæi na svoje, samo što su
neki ljudi nestrpljivi i onda pokušavaju,
opet za domaæu uporabu, da se više bave
onim što se zbiva tamo prijeko nego onim
što se dogaða ovdje. Ja mislim da je odnos
prema Haškom tribunalu dio evropskih
standarda i jedan od uvjeta za ukljuèenje u
euroatlantske integracije. Sve to èeka i Sr-
biju, a hoæe li se to dogoditi odmah ili za
nekoliko mjeseci, to je stvar politièkih
zbivanja u samoj Srbiji.

Gospodine Svilanoviæu, da li ste vi za
to da svi koji su optu�eni za ratne zloèine,
bez obzira da li su iz Hrvatske, Srbije ili
Bosne i Hercegovine, završe u Haagu?

– Svilanoviæ: To je pitanje na koje mo-
gu da odgovorim lièno, stranaèki ili kao
neko ko danas uèestvuje u formiranju ne-
kakve zajednièke, nove politike u Srbiji.
Odgovornost za zloèine ne zastareva i tu
je gospodin Kramariæ apsolutno u pravu.
Puna saradnja sa Haškim sudom obaveza
je koja je prihvaæena Dejtonskim sporazu-
mom i mi moramo tu obavezu da poštuje-
mo. O modalitetima poštovanja ove oba-
veze svakodnevno se razgovara i unutar
srpske politièke scene i sa predstavnicima
meðunarodne zajednice. To je nešto što
ne mo?e da se izbegne. Ja mislim da je
gospodin Kramariæ rekao jednu va?nu
stvar – ne treba da jedni drugima skaèemo
u usta ili u oko. Mislim da i u Hrvatskoj i
u Srbiji treba imati strpljenja. Vreme æe
pokazati da li meðunarodna zajednica
zaista ima dva aršina ili ne. Uveren sam da
i u Srbiji i u Hrvatskoj, a pogotovo u me-
ðunarodnoj zajednici, postoje snage koje

æe nastojati da se utvrdi istina u vezi sa
zloèinima kao i odgovornost svih koji su
tim zloèinima doprineli.

Novi ljudi i novo pitanje
Da li bi Hrvatska mogla prihvatiti ju-

goslovensku vladu u kojoj bi bio jedan od
lidera srpske opozicije general Momèilo
Perišiæ, koga u Hrvatskoj smatraju odgo-
vornim za razaranje Zadra i protiv koga
je podignuta optu�nica? Ili to smatrate
unutrašnjim pitanjem Savezne Republike
Jugoslavije?

– Kramariæ: To je ipak prije svega unu-
tarnje pitanje Jugoslavije. Ja ne znam da li
je krivnja generala Perišiæa dokazana ili sa-
mo postoje opravdana sumnja i indicije.
Nisam pravni struènjak niti imam moguæ-
nost da budem arbitar. Ali, ako postoji
opravdana sumnja, mislim da bi mandatar
savezne vlade mudro postupio kada ljude
koji bi mogli ometati normalizaciju odno-
sa ne bi stavljao na takve pozicije.

Vaše mišljenje, gospodine Svilanoviæu?
– Svilanoviæ: Potpuno je identièno

mišljenju gospodina Kramariæa i to dos-
lovce, bez ikakvog daljeg komentara. Mis-
lim da je va?no da svi ljudi u Srbiji, kao i
svi ljudi u Hrvatskoj, shvate da novo lice
Hrvatske i novo lice Srbije podrazumeva i
nove ljude.

Nakon raspada bivše Jugoslavije grani-
ce izmeðu Savezne Republike Jugoslavije i
Hrvatske postale su gotovo nepremostiva
prepreka za graðane koji ?ele da putuju iz
jedne u drugu zemlju. Vize se veoma teš-
ko dobijaju, na njih se mjesecima èeka.
Mo?e li se oèekivati skoro ukidanje viza
izmeðu dvije zemlje? 

– Kramariæ: Komunikacija izmeðu dvi-
je zemlje doista se mora otvoriti. Ne treba
zaboraviti èinjenicu, što god tko o njoj
mislio, da smo mi donedavno pripadali is-
toj dr?avi, da su mnogi graðani Hrvatske i
Srbije na neki naèin povezani i, na kraju
krajeva, s kim æete trgovati, zar nije Srbija
tr?ište za Hrvatsku i obratno? Onih mili-
jun turista kojih u Hrvatskoj nedostaje, to
su ljudi koji su nekada dolazili na ljetova-
nje u Hrvatsku upravo iz Srbije i Crne
Gore. Tako da treba sve uèiniti da se riješi
problem viza.

– Svilanoviæ: Postoji ne mali broj ljudi
i u Hrvatskoj i u Srbiji koji su ?ivotno
zainteresovani za moguænost nesmetane
komunikacije kako bi mogli da odr?avaju
porodiène i druge veze i štite svoju imovi-
nu koja se nalazi u drugoj dr?avi. Tim lju-
dima se mora ponuditi rešenje. S druge
strane, verujem da æe s vremenom pritisak
onoga što se zove tr?ište biti sve jaèi i jaèi
što æe naterati i jednu i drugu vladu da raz-
misle o ukidanju viza.
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Kramariæ: Haag je 
kancerogeno mjesto 
hrvatske politike

mislim da je odnos 
prema Haškom 
tribunalu dio 
evropskih standarda



Katarina Luketiæ

ema ti ovde normalnog ?i-
vota dok pola zemlje ne
završi u zatvoru", prièa Pe-

ða koji je u naš kupe ušao u
Sremskoj Mitrovici i s kojim
smo onda zajedno nastavili put
do Beograda. Uz te mraène
prognoze ?ivota u Srbiji koje je
svako toliko ponavljao, Peðu je
najviše zanimalo kako su prošli
srpski bendovi u Hrvatskoj, ko-
liko ljudi je došlo slušati Gileta,
Idole, Partibrejkerse; pa onda za
koje bi pare u Beogradu svirale
naše grupe, osobito Rundek, jer
on bi, ka?e, sigurno napunio
dvoranu dva dana. Peða se naime
bavi organizacijom koncerata sr-
pskih muzièara i èini mu se da je
Hrvatska izvrsno tr?ište, jedna-
ko kao što su i hrvatski bendovi
u Srbiji prava atrakcija. Brine ga
jedino, kako ka?e, neki tip ime-
nom Paulo Sfeci koji stalno "neš-
to komplicira, zavlaèi s izdava-
njem dozvola za svirku" i sliè-
no... Kada smo mu pak objasnili
da u Beograd putujemo "slu?be-
no", kao dio "delegacije" Hrvat-
skih neovisnih nakladnika na Sa-
jam knjiga, prilièno se iznenadio,
mo?da zato što mu nismo djelo-
vali posebno uvjerljivo za neku
"slu?benu hrvatsku delegaciju", a
mo?da i zato što mu se iz pozici-
je underground trgovine i skriva-
nja CD-a i knjiga u torbama pre-
ko granice èinilo neobiènim da je
došlo vrijeme za neke "javne i
zvaniène susrete" hrvatskih i sr-
pskih kulturnjaka. Moram priz-
nati da ni sama nisam znala što
nas èeka, kakva je atmosfera u
Srbiji, tko æe doæi na promociju
Zareza i uopæe kako æe sve to is-
pasti narednih pet-šest dana ko-
liko je trajao naš boravak u
Beogradu.

Vašar pravoslavlja i JNA-izda-
vaštvo

Kada smo istoga dana došli na
Sajam knjiga, prvo što nam je
upalo u oèi bio je nevjerojatno
velik broj pravoslavnih sveæenika
koji su milili prema sajamskoj
dvorani. Naime, ovogodišnji Sa-
jam odr?avao se "pod duhovnim
pokroviteljstvom i blagoslovom"
Srpske pravoslavne crkve, a uz
Dejana Medakoviæa, jednog od
glavnih Miloševiæevih naci-inte-
lektulaca i još aktualnog pred-
sjednika Srpske akademije nauka
i umetnosti, tog se dana na otvo-
renju pojavio i sam patrijarh Pav-
le. Da je u današnjoj Srbiji zaista
sve moguæe, pokazuje i vrato-
lomni obrat koji su do?ivjeli tak-
vi glavni propagatori Miloševiæe-
va re?ima zaboravivši preko noæi
veæinu onoga za što su se do ju-

èer slo?no borili, izmeðu ostalo-
ga bjelosvjetske neprijatelje sr-
pstva, gadosti "novog svetskog

poretka", suðenja Albrightici itd.
Tako je i Medakoviæ u svome go-
voru više puta posezao za Evro-
pom i evropskim, istièuæi npr.
kako se "naše nesreæne prilike
mogu posmatrati i kao deo za-
jednièke sudbine evropske knji-
ge, i baš u evropskom kontekstu
valja posmatrati i sudbinu naše
nacije". I još, "naš je zadatak da
se konaèno prenemo iz svake ko-
motne opuštenosti i ravnoduš-
nosti i da nastavimo onu borbu
koju veæ odavno vode slobodni
duhovi Evrope i sveta", nadopu-
njujuæi to i komentarom "naša
nova i najnovija istorija jasno
svedoèi o mnogim duhovnim
vrednostima našeg naroda koje
mogu da ozare i najmraènije ho-
rizonte, da savladaju bezpuæe i
bezizlaze" (kako prenosi Politi-
ka). Medakoviæ je još nešto br-
ljao o tome kako su ih cenzurira-
li sve ove godine, meðutim to je,
èini se, ipak bilo previše za ljude
okupljene na otvaranju, pa su taj
dio izvi?dali. Nakon tog preob-
raæenièkog nastupa na otvorenju
je govorio patrijarh Pavle, uglav-
nom na temu "vjere i tisuæljetne
pismenosti", te Ognjen Lakiæe-

viæ, generalni direktor Udru?e-
nja izdavaèa i knji?ara Jugoslavi-
je, inaèe èovjek èiju ostavku tra-
?e svi va?niji srpski izdavaèi zato
što se umjesto struènim pitanji-
ma bavio "preprodavanjem sa-
jamskih štandova" i èovjek koji
je, navodno, u prvoj varijanti
pozvao Slobodana Miloševiæa da
bude pokrovitelj ovoga Sajma.
Lakiæeviæeve rijeèi kojima je ot-
voren Sajam ovdje æu prenijeti

ako ni zbog èega drugog onda
kao prilog za opæu povijest glu-
posti, dakle – "Knjige su tu, i vi
ste tu, i taj fluid koji uspostavlja-
te sa knjigom i knjiga sa vama –
eto teme za sve vreme trajanja
Sajma". 

Uz Lakiæeviæev fluid, hiper-
produkciju izdavaštva pravoslav-

ne crkve (izdavaèi pod nazivima
Hilandar, Svetigora, Glas Crkve,
Bratstvo sv. Simeona), navalu
sveæenstva s mobitelima... to
postmiloševiæevsko sajamsko lu-
dilo upotpunjavali su i izdavaèi
kao Vojska Jugoslavije, Ministar-
stvo vanjskih poslova i Verzal-
press koji su zauzeli centralni i
najreprezentativniji dio sajamske
hale. Inaèe, Verzal-press je sas-
vim "osobita pojava"; rijeè je o iz-
davaèu koji u dogovoru s Jugo-
petrolom svoja izdanja – izmeðu
kojih i knjigu Mirjane Markoviæ
– prodaje na benzinskim pumpa-
ma. Kakve pak naslove objavlju-
ju Vojska Jugoslavije i Ministar-
stvo vanjskih poslova ne znam, s
obzirom da nisam imala volje i
radoznalosti šetati po njihovim
štandovima i raspitivati se kod
macho-hostesa u uniformama o
njihovim hitovima. Kao kuriozi-
tet spomenut æu tek najnoviju
knjigu Miroslava Lazanskog, Mi-
loševiæeva ratnog pervertita, a do

devedesete u Hrvatskoj glavnog
TV-eksperta za vojna pitanja,
knjigu koja mi je zapela za oko
po svome "zaèudnom" naslovu –
Uvek postoji sutra. 

Atrakcija iz Hrvatske
Štand Hrvatskih neovisnih

nakladnika, velièine oko petnaes-
tak kvadrata, za što je Lakiæeviæu
isplaæeno dvije i pol tisuæe dola-
ra, nalazio se u drugoj, manjoj
sali Sajma, meðu engleskim i nje-
maèkim izdavaèima. Po jedan
primjerak svojih knjiga i èasopisa
na štandu su izlo?ili èlanovi
HNN-a – Jesenski i Turk, Du-
rieux, Antibarbarus, Feral Tribu-
ne, Demetra, Arkzin, Oenska in-
foteka, Konzor, Meandar, Mo-
derna vremena, Faust Vranèiæ,
Kruzak, naklada Belja i Profil.
Interes za hrvatska izdanja i hr-
vatske izdavaèe u.ivo bio je
stvarno velik, a kako knjige nisu
bile na prodaju i kako je od sta-

novitog Oivkoviæa na špediciji
prijetila opasnost zbog svakog
grama razlike izmeðu paketa koji
su ušli i koji æe izaæi iz Srbije, de-
?urstvo na štandu – uz davanje
informacija novinarima i posjeti-
teljima – svodilo se i na stalno
vrebanje potencijalnih kradljiva-
ca. Prva je ukradena Reichova
knjiga Masovna psihologija fašiz-
ma, zatim je nestala i knjiga O
u.itku, a najviše su se listale i
mjerkale knjige Miljenka Jergo-
viæa, Igora Mandiæa i Petra Lu-
koviæa, te naslovi kao Rat u Hr-
vatskoj i Bosni i Hercegovini te
Hrvatske obavještajne slu.be. No,
unatoè nestalim knjigama i una-
toè èinjenici da je nekakva carin-
ska potvrda bila potpisana cr-
nom, a ne plavom kemijskom, pa
je po mišljenju slu?benika u
Beogradu mogla biti i fotokopija
– na granici je sve prošlo u redu. 

Uz razmjene informacija i od-
mjeravanje snaga hrvatski su iz-
davaèi, naravno, došli u Beograd

i iz tr?išno-ekonomskih razloga,
odnosno kako bi vidjeli koji su
uvjeti prodaje i o?ivljavanja
knji?nog tr?išta na prostoru biv-
še Jugoslavije. To je bila i tema
okruglog stola hrvatskih, bosan-
skohercegovaèkih i srpskih izda-
vaèa, pri èemu – sluèajno ili ne –
izdavaèi iz Crne Gore i s Kosova,
iako pozvani, nisu došli. Osim
formalno-pravnih problema i ne-
postojanja platnog prometa iz-
meðu Hrvatske i Srbije, prepre-
ku za normalno kolanje knjiga
èini i velika razlika u cijenama te
poplava piratskih izdanja u sr-
pskim knji?arama. Naime, proiz-
vodna cijena – tisak, papir, hono-
rar autora i prevoditelja – te pro-
dajna cijena knjige u Srbiji je vrlo
niska, tako da izdanje u mekom
uvezu od dvjestotinjak stranica u
prosjeku košta oko sedam-osam
maraka.

Uz usklaðivanje cijena, kljuè-
ni uvjet za uspostavu izdavaèko-
prodajne mre?e je i rješavanje
problema piratstva u Srbiji, od-
nosno izdavanja knjiga bez au-
torskih prava, pa èak i objavljiva-
nja fotokopiranih knjiga hrvat-
skih ili bosanskih izdavaèa. Zbog
toga su i neki izdavaèi predlo?ili
da se sastavi kodeks ponašanja
kako bi nakon otvaranja tr?išta
zaštitili svoja izdanja. Meðu go-
vornicima na okruglom stolu na-
šao se i Igor Mandiæ koji je oèito
iznerviran poslovnim prièama iz-
davaèa na licu mjesta osnovao
"sto?er za zaštitu samohranih pi-
saca", s obzirom da su pisci danas
"zadnja, oprostite, deveta rupa na
svirali". To je popratio i nekim
nebuloznim aluzijama na Koštu-
nicu, Haag, replikama Nenadu
Popoviæu i parolama u stilu ne
treba nama Frankfurt, kad imamo
Beograd i slièno. Nakon toga je
taj sam svoj sto.er u stilu uvrije-
ðene dame iz nijemih filmova na-
pustio kinodvoranu u kojoj se ci-
jela stvar odr?avala. Osim Man-
diæa koji se tih dana u Beogradu
pokazao kao najaktivniji self-pro-
motor, pamtim i nešto srame?lji-
vije, ali jednako nemoguæe prim-
jere marketinške "okretnosti"
kod još jednog hrvatskog autora
koji je svakome tko je došao na
štand, bez obzira koga ili što tra-
?io, uporno u ruke gurao vlastitu
knjigu.

"Najva7niji dogaðaj"
Drugog dana Sajma odr?ano

je i predstavljanje Zareza na ko-
jemu su iz beogradske perspekti-
ve govorili Obrad Saviæ, voditelj
i urednik u Beogradskom krugu,
zatim Filip David, knji?evnik i
profesor na Akademiji dramskih
umetnosti i Petar Lukoviæ, ko-
lumnist Ferala i drugih novina te,
Saviæevim rijeèima, "novinarska
legenda Beograda". Tako su se u
sajamskoj vjersko-mistièno-voj-
nièkoj atmosferi – gdje su meðu
viðenijim posjetiteljima bili i
mitropolit crnogorsko-primor-
ski Amfilohije Radoviæ ili minis-
tar obrane u ostavci Dragoljub
Ojdaniæ, obojica haaški kandida-
ti – na predstavljanju Zareza naš-
li dojuèerašnji najglasniji protiv-
nici Miloševiæeva re?ima te da-
našnji najoštriji kritièari Koštu-
nièina modela tranzicije društva
u kojemu nitko ne plaæa za ono
što je uèinio, u kojemu je zavla-
dala opæa amnezija i konvertit-
stvo, a demokracija ostala i dalje
tek misleæa imenica. Zanimljivo
je da se cijela stvar odvijala u pri-
lièno frenkventnom dijelu Saj-
ma, pa se razglasom sve izgovo-
reno na Zarezovu predstavljanju
jasno èulo po okolnim štandovi-
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Live in Belgrade
Beograd ostavlja dojam
konfuzije, suludog kaosa 
u kojemu sudeæi po 
novinskim natpisima nitko
nikada nije glasao za 
Miloševiæa, svi su bili 
u Otporu, demonstrirali,
pisali grafite ili pak radili 
na "razaranju sistema 
iznutra"

U sajamskoj vjer-
sko-mistièno-voj-
nièkoj atmosferi na
predstavljanju Za-
reza našli su se do-
juèerašnji najglas-
niji protivnici Milo-
ševiæeva re7ima te
današnji najoštriji
kritièari Koštunièi-
na modela tranzici-
je društva

Zarez u Beogradu

Blicovo novinarstvo



ma. Zato su, pretpostavljam,
morale dobro "odjeknuti" i rijeèi
Obrada Saviæa "ovde je sve puno
ratnih zloèinaca, kao što je Am-
filohije Radoviæ koji treba da je u
Haagu, a ne da hoda po Sajmu
knjiga". 

E sad, pisati dalje objektivno o
promociji novine u kojoj radiš,
pa još osobito ako si ti jedan od
njezinih aktera, nimalo nije jed-
nostavno. Zato æu vam reæi tek
to da smo Iva, Agata i ja, kao
predstavnice Zareza u Beogradu,
bile stvarno zadovoljne kako je
sve prošlo; dapaèe oduševljene
zbog èinjenice da su upravo ti
ljudi govorili o nama, da je Filip
David izmeðu ostaloga rekao da
mu je ?ao što u Beogradu nema
ovakve novine; da je Obrad Saviæ
upravo zbog Zareza prvi put na-
kon 1991. godine došao na Sa-
jam; da je Petar Lukoviæ pred-
stavljanje Zareza nazvao “najva?-
nijim kulturnim dogaðajem pos-
lednjih godina” i da smo kasnije
od mnogih ljudi – redom neza-
visnih i proture?imski anga?ira-
nih posljednjih godina – redom
nezavisnim i proture?imski an-
ga?iranih posljednjih godina –
èuli da radimo dobru novinu. 

Osim predstavljanja Zareza,
pretposljednjeg dana Sajma na
hrvatskom štandu organiziran je
susret s medijima, rezultat koje-
ga je bio i višeminutni prilog za
Dnevnik ekipe Gordane Suše,
predsjednice Nezavisnog udru-
?enja novinara Srbije. Bilo je to
neformalno dru?enje na kojemu
je ulogu beogradskog promotora
hrvatskih izdavaèa imao pisac
Vladimir Arsenijeviæ. On je nai-
me upravo kod jednog hrvatskog
izdavaèa, u Arkzinovoj biblioteci,
objavio roman U potpalublju, a
nedavno je pokrenuo i vlastitu
izdavaèku kuæu Rende èiji je prvi
projekt zajednièko objavljivanje
njegova ratnog dnevnika pod na-
zivom Mexico i knjige pjesama
albanskog pisca Xhevdeta Bajra-
ta. 

Da je i Sajam knjiga bio prim-
jer na kojemu se dobro vidi bi-
zarna, kaotièna i pomaknuta sli-
ka ?ivota današnje Srbije, poka-
zuje i sluèaj kada se meðu okup-
ljenima na hrvatskom štandu od-
jednom pojavila èuvena Margit
Savoviæ, bivša ministrica za ljud-
ske slobode i prava manjina, u
pratnji neke "funkcionerke" JU-
L-a (beogradski reèeno, Julke).
U jednom trenutku Margit se ta-
ko našla rame uz rame s Perom
Lukoviæem kojemu je zamalo sr-
ce stalo od tog bliskog susreta s
jednom od glavnih antijunakinja
njegove knjige Godine raspada i
glavnih re?imskih mahnitura.
Dan ranije hrvatski je štand pak
pohodio i sam Vojislav Šešelj ko-
ji je promotrivši hrvatsku pro-
dukciju, Dimitriju Saviæu, ured-
niku izdavaèke kuæe Demetra, ta-
da jedinom prisutnom na štandu,
rekao tek "lepe su vam ove knji-
ge na srpskom jeziku". 

Anticrnogorstvo i Duèiæeve
kosti

Izvan Sajma knjiga Beograd
zaista ostavlja dojam konfuzije,
suludog kaosa u kojemu sudeæi
po novinskim natpisima nitko
nikada nije glasao za Miloševiæa,
svi su bili u Otporu, demonstri-
rali, pisali grafite ili pak radili na
"razaranju sistema iznutra". Jed-
nako tako, nitko ozbiljno ni za
što ne treba odgovarati, revan-
šizma ne smije biti (podsjeæa li
vas to na nešto?), Evropa i UN
su sjajna stvar, a sve što se doga-
ðalo zadnjih deset godina izme-

ðu naroda na ovim prostorima
bila je tek "pauza" u komunikaci-
ji, kako je to Lukoviæu objasnio
neki poznanik. Srpski su mediji
tako puni nevjerojatnih intervjua
i ispovijedi, komentara i apsolut-
nih hvalospjeva DOS-u i Koštu-
nici i to najviše – kako to veæ uvi-
jek biva – upravo oni koji su do
juèer bili najtvrði Miloševiæevi
medijski bastioni, Politika, Ve-
èernje novosti, Radiotelevizija Sr-
bije itd. Listajuæi novine tih dana
naišla sam izmeðu ostaloga tako
na intervjuu tajkuna Bogoljuba
Kariæa koji ovako tumaèi svoju
odanost bivšoj vlasti: "Problem
je to što u Miloševiæevom re?i-
mu nije bilo alternative izmeðu
toga da li biti eliminisan ili biti
saradnik pod ucenom. Imam sa-
mo jedan ?ivot, èetvero dece i
decu mojih 10.000 zaposlenih.
Zato bih ?eleo da se zna da u Sr-
biji ne postoje novine, televizija
ili opoziciona partija koja nije
imala ovih godina moju konkret-
nu pomoæ." (u intervjuu za tali-
janski list Corriere della sera koji
prenosi Danas). Mogla bih nab-
rojati još niz sliènih izjava, na
primjer iz jednog od brojnih in-

tervjua naèelnika Generalštaba
Vojske Jugoslavije Nebojše Pav-
koviæa koji ka?e da nije vidio
haašku optu?nicu protiv Miloše-
viæa i Ojdaniæa, ali da se i ovako s
njome ne sla?e, jer maltretiranja,
ubijanja, rušenja kuæa, progona...
na Kosovu, zna "pouzdano, nije
bilo". 

Uz tu posvemašnju travestiju
dojuèerašnjih SPS-ovih i JUL-o-
vih jurišnika u medijima se stal-
no na razne naèin progurava i te-
za po kojoj je Miloševiæ politièki
mrtav, pa stoga koga još briga što
sa ?enom èuèi u svojoj kuæi na
Dedinju. No, sudeæi po novin-
skim naslovima, temama koje se
aktualiziraju, retorici s kojom se
nastupa i po onome što smo èuli
tih dana od naših beogradskih
sugovornika – Srbija je "mental-
no" još uvijek Slobina zemlja. To
se jasno nasluæuje i po tretiranju
dviju tema i to u navodno neza-
visnim medijima – prva je odnos
prema Crnogorcima, a druga
najnovije "seljenje kostiju", ovo-
ga puta ne onih cara Lazara, veæ
pjesnika Jovana Duèiæa. Naime,
baš u vrijeme našeg posjeta èitam
u Vremenu (preneseno iz novina
Blic) kako poznati knji?evnik
Mileta Prodanoviæ komentira sr-
psko-crnogorske odnose: "Ja
sam za to da se izvrši mirno od-
vajanje te dve dr?ave, i bilo bi
dobro da Crna Gora dobije ne
jednu, nego osam ili devet stolica
u Ujedinjenim nacijama za svako
pleme po jednu, a u skladu sa
planetarnim znaèajem te zemlje.
Mo?da i stalno mesto u Savetu

bezbednosti." Novina Danas pak
otvara temu Da li je u porastu an-
ticrnogorsko raspolo.enje u Srbiji
(naslovi tekstova tipa Milo je na-
vijao za Slobodana, Ko je kome
pru.io ruku i Neka te, Milo). Re-
dakcijski komentar objavljen u
istim novinama o posjetu Vojis-
lava Koštunice Crnoj Gori bio je
povod da glavni urednik Veseljko
Koprivica podnese ostavku zbog
toga što je list "postao svojevr-
sno sredstvo za napad na Crnu

Goru, ne prezajuæi pri tom od
upotrebe in?enjeringa govora
mr?nje". Sve je ovo tim gore jer
je rijeè o navodno nezavisnim
autorima i nositeljima "revoluci-
je" u Srbiji, a zapravo ljudima èija
se retorika moæi i nacionalne su-
periornosti – koja jasno izbija iz
ironije o "planetarnom znaèaju

Crne Gore" – u osnovi ne
razlikuje od stava Miloševi-
æeva re?ima posljednjih godi-
na. Sonja Biserko, predsjed-
nica Helsinškog komiteta Sr-
bije u izjavi za crnogorski èa-
sopis Monitor ka?e kako je
ovakav odnos prema Crnoj
Gori "samo znak homogeni-
zacije oko Vojislava Koštuni-
ce na starom programu od
kojega se u suštini nije odus-
talo. Novo je samo to što su
srpski nacionalisti sada dobi-
li i demokratski legitimitet
podr?an od meðunarodne
zajednice”.

Prenošenje posmrtnih os-
tataka u Trebinje pjesnika i
srpskog nacionalista Jovana
Duèiæa takoðer su uznemiri-
le crnogorske, a i bosansko-

hercegovaèke medije. Dijelom
zbog toga što su kosti prodefili-
rale i preko teritorija Crne Gore,
a Amfilohije Radoviæ pak odr?ao
"opijelo u manastiru Kosijerevo

kod Nikšiæu stradalim èetnicima
u toku Drugog svjetskog rata"
(Monitor); dijelom što cijeli sce-
narij neodoljivo podsjeæa na no-
šenje kostiju cara Lazara iz 1988.
godine èime je simbolièki zapo-
èela velikosrpska agresija. Ivan
Èoloviæ, beogradski antropolog
koji se dugo vremena bavio istra-
?ivanjem srpskih mitova i sim-
bola, ipak smatra da je "taj doga-
ðaj relikt iz Miloševiæevog vre-
mena" te da je "simbolika preno-
sa i nove sahrane zemnih ostata-
ka Jovana Duèiæa prije simbolika
završnog èina jednog ciklusa, ne-
go prvog èina novog ciklusa" (iz
intervjua sarajevskom magazinu
Dani). Kako god bilo, prijenos
posmrtne ceremonije za vrijeme

našeg boravka u Beogradu nije se
skidao s RTS-ova programa, a ni
u jednim srpskim novinama ni-
sam primijetila bilo kakav, pa i
blagi, negativno intoniran ko-
mentar.

Struja, voda, grijanje
Ako se pak iz sfere visoke,

meðudr?avne politike i medijske
analize spustimo na razinu sva-
kodnevnog ?ivota u Srbiji, po-
novno, samo na prvi pogled stva-
ri se doimaju "normalnim".
"Normalnim" sve dok ne shvatite
da svaki dan pola zemlje nema
struje, a ostalih pola vode ili gri-
janja; da je prosjeèna plaæa – tko
je ima – nekih sedamdeset mara-
ka; da je šverc, siva ekonomija i
ulièna trgovina na kartonskim
kutijama ono od èega veæina lju-
di ?ivi, dok se istovremeno u
centru grada, po svjetskim cije-
nama, mogu kupiti Versaceovi
modeli i ruski, carski antikviteti.
Ili, pak, da je hotel sa èetiri
zvjezdice u kojemu smo odsjeli
zadnji put ureðen prije desetak
godina; da je na ulicama nevjero-
jatan broj pasa lutalica; da se
gradski prijevoz sastoji od hrpe
prljavih, razlupanih i po ?ivot
opasnih krntija; da se na unište-
nom amerièkom kulturnom cen-
tru još koèi poznati grafit "Ko-
lumbo, jebala te radoznalost"...
Istovremeno – i to je ono uistinu
bizarno – neke knji?are u centru
rade do ponoæi te nedjeljom cije-
li dan, a kolièina ponuðenih nas-
lova u njima je šokantna, premda
nakon detaljnijeg pregleda pos-
taje jasno da je malo dobrih, za-
nimljivih, provokativnih i ozbilj-
no prireðenih knjiga. Iznenaðuje
i èinjenica da su karte za gotovo
sve predstave u Ateljeu 212 ne-
koliko dana unaprijed rasproda-
ne ili pak da u Srbiji izlazi ogro-
man broj novina, pri èemu je ve-
æinom rijeè o škart izdanjima,
?anrovskoj kombinaciji politiè-
ko-traèersko-pornografskog
materijala, ali ipak izdanjima ko-
je netko financira i netko kupuje
(a takav je i visokotira?ni dnevni
list Blic). Zbog svega toga ne
mogu sa sigurnošæu ništa tvrditi

kako se to – iz dana u dan – ?ivi
u Srbiji; mogu tek, onako turis-
tièki, reæi da su jeftini taksiji, jef-
tine knjige, super restorani i neki
dragi ljudi s kojima smo se dru?i-
li odobrovoljili cijelu HNN-ovu
ekipu, pa, naravno, i mene. No,
to je vrlo daleko od tamošnje
svakodnevice... 

Gdje izlazi "normalan svet"?
Vozeæi se jednu veèer prema

restoranu na Zvezdari pitam Ves-
nu iz Beogradskog kruga gdje
ovdje izlazi normalan svet? Ona
ka?e "Nigde. Normalan svet sedi
kuæi, ako ja spadam u normalan
svet... ja sedim kuæi." Odgovor
me pomalo zbunio, premda ni-
sam sumnjala u njegovu istinito-

st. Ipak, na jednoj drugoj razini
taj je “normalni svet” – nesum-
njivo marginaliziran i malobro-
jan – u toku svih ovih godina
oformio i mre?u gerilskih uporiš-
ta nezavisne i proture?imske sce-
ne, koja je suprotno prevladava-
juæem mišljenju u Hrvatskoj, ov-
dje postojala. Zato mi se na kraju
ovoga fragmentarnog prikaza èi-
ni posebno va?nim, mo?da i va?-
nijim od sve opisane nacionalis-
tièko-uboge srpske prièe, spo-
menuti one "oaze normalnosti" u
kojima su se zadnjih godina
okupljali neki ljudi, ono što su
radili, kakve knjige i èasopise iz-
davali, na koje se naèine suprot-
stavljali dominantnoj nacional-
noj euforiji i tiraniji vlasti. Uz
Centar za dekontaminaciju i još
neke organizacije, pojedine me-
dije, internetske siteove i slièno
jedno od takvih mentalnih utoèiš-
ta je i Beogradski krug koji vodi
Obrad Saviæ. Rijeè je o nevladi-
noj graðanskoj organizaciji koja
djeluje na polju zaštite ljudskih
prava i prava manjina, razvoja de-
mokracije i uspostave dijaloga,
uopæe razbijanja ksenofobièno-
nacionalistièkog okvira Srbije
posljednjih godina. Uz konfe-
rencije na temu srpsko-hrvat-
skog ili albansko-srpskog dijalo-
ga, politike ljudskih prava itd.,
Beokrug je objavio nekoliko va?-
nih zbornika o ovom ratu pod
naslovima Druga Srbija i Intelek-
tualci i rat, zatim knjige Ranka
Bugarskog, Bogdana Bogdanovi-
æa, Filipa Davida, Mirka Kovaèa
te niz odliènih teorijskih prijevo-
da, a za njihov èasopis izmeðu
ostaloga pišu i Jacques Derrida,
Jürgen Habermas, Anthony
Giddens, Terry Eagleton i mnogi
iz prve lige suvremene teorije. 

Nešto je drukèijeg usmjerenja
biblioteka Samizdat FreeB92 èija
je osnovna ideja – manifestno is-
pisana na koricama njihovih iz-
danja – "da podstaknu otvoreni
dijalog i suèeljavanje sa tragiènim
dogaðajima na prostorima bivše
Jugoslavije". U biblioteci su uz
ostalo objavljene knjige Karla
Jaspersa i Hannah Arendt, a èa-
sopis Reè koji izdaju gotovo je u
cjelini posveæen pitanju srpske
krivice za rat na ovim prostori-
ma. U Samizdatu FreeB92 inzis-
tiraju upravo na temama krivice i
odgovornosti zbog, kako prièa
urednik biblioteke Dejan Iliæ, èi-
njenice da se mnogi ljudi u Srbiji
i danas pitaju tko je to gaðao Sa-
rajevo..., uopæe zbog tendencije
relativizacije društva prema ono-
me što se dogaðalo zadnjih godi-
na te prilièno izvjesne opasnosti
da se nikada u širem društvenom
kontekstu ne otvori pitanje sr-
pskih zloèina. 

Veæina ljudi iz takvih organi-
zacija s kojima smo razgovarali
smatraju da odlazak jednog èov-
jeka i njegove obiteljske oligarhi-
je za Srbiju ne znaèi puno; da je
Koštunica "salonski nacionalist
tipa Dobrice Æosiæa"; da je velik
broj Srba glasao za DOS zbog si-
romaštva u zemlji, a ne Miloševi-
æeva orgijanja po Hrvatskoj,
Bosni, na Kosovu... (Otuda vje-
rojatno i onako suludi komentar
jednog taksista koji je izrazio du-
boko poštovanje prema Tuðma-
nu, jer "on je uspio ostvariti vaš
san, samostalnu i veliku hrvatsku
dr?avu"). Za sve te ljude iz raz-
nih nevladinih organizacija, ne-
zavisnih medija i izdavaèkih ku-
æa, uopæe za sav taj "normalni
svet", prave æe promjene nastupi-
ti tek kada se, rijeèima Filipa Da-
vida, "promijeni cijeli kulturni
model društva". Dotada...
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Srbija je 
"mentalno" još 
uvijek Slobina
zemlja

Upozorenje novoj vlasti

Pas na Kalamegdanu
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Andrea Feldman

Kakva je vaša procjena situa-
cije u Beogradu nakon izbora;
kakvo je sadašnje stanje, a kakva
su oèekivanja?

–Kad god sam bio prinuðen
da odgovaram na takva pitanja u
ovih poslednjih desetak godina
krize kojoj nismo videli kraja,
stavljao sam ogradu, pozivajuæi
se na onu izlizanu tezu da èovek
nije nikada dobar prorok onoga
što se dešava u njegovoj kuæi, u
njegovom dvorištu. Meðutim,
ovo je bio jedan odluèni rez sa
svim onim što se dešavalo do iz-
bora u Srbiji. Mislim da je sada
situacija potpuno drugaèija i da
je izmenjena na jedan dramatièan
naèin. Bez obzira na sadašnje sta-
nje nejasnog inter regnuma, svih
tih moguæih i nemoguæih stvari
koje se pojavljuju kao nusprodu-
kt u jednom procesu rašèišæava-
nja, uz sve ograde, dâ se naslutiti
jedan tok koji æe, nadam se kroz
neko kraæe vreme, rašèistiti tu si-
tuaciju i da æemo jednostavno
krenuti nekim normalnijim pu-
tovima, kad je u pitanju politièki
?ivot i stabilizovanje ekonomske
situacije. Nastala je nova situaci-
ja, zbilja kao neka vrsta osloba-
ðanja. Da budem banalan, to os-
lobaðanje je bilo oslobaðanje od
strašnog psihološkog tereta koji
se nakupio svih ovih godina i pr-
venstveno je to bilo oslobaðanje
od straha. Nisam mnogo origi-
nalan kad to ka?em, no to je ono
što ja lièno, na svom primeru
mogu posvedoèiti, što sam ose-
tio kao promenu raspolo?enja
kod svojih prijatelja i porodice.
Mislim da je to jedna od osnov-
nih karakteristika i predstavlja
jedan od preduslova da se gradi
jedan normalan demokratski po-
redak. Ono što je nama nedosta-
jalo svih ovih godina, to je da
smo bili uskraæeni, bilo kao poje-
dinci, bilo kao, da upotrebim tu
ru?nu reè, kolektivitet, da plani-
ramo. Jednostavno ?iveli smo u

stanju neizvesnosti, a kad smo i
nešto planirali, ti se planovi nika-
da nisu ostvarivali. Normalan ?i-

vot je bio nemoguæ. Vi mo?ete
voditi raèuna o ekonomiji i do-
nositi ekonomske mere iz dana u
dan. No, ne mo?ete se tako od-
nositi prema kulturi. Iz dana u
dan se stalno improvizovalo, a
stalna ad hoc rešenja nisu dopri-
nosila razvoju za koji su u nor-
malnim uvetima potrebne dece-
nije. Ta strašna neizvesnost je
nešto što je razaralo društvene
strukture.

Hrvatsku javnost zanima
preispitivanje proteklih desetak
godina, èitav taj kompleks rata i
sukoba koji su postojali, ali i na-
èin na koji æe se srpsko društvo
otvarati? Postoje li veæ neke ide-
je o tome kako æe se to dogoditi?

– Da bi se neko društvo ospo-
sobilo za otvaranje prema svetu,
treba prvo da se otvori prema se-
bi. Da se jednostavno sruše te

politièke i društvene barijere ko-
je su postojale i koje æe postojati,
i koje, jer je naravno dug proces
njihovog uklanjanja, inaèe posto-
je. No razlike koje su postojale
meðu nama nisu bile normalne
politièke i ideološke razlike kak-

ve postoje u, da tako ka?em,
zdravim društvima. Bila je to jed-
na patološka situacija u kojoj je
svako tko je drugaèije mislio bio
proglašen neprijateljem i izdajni-
kom, a istovremeno su se oko
nas gradili pravi kineski zidovi
koje nije bilo moguæe preskoèiti.
Sad je potrebno sve to srušiti i
uspostaviti normalnu unutrašnju
komunikaciju, na svim nivoima,
ne samo politièkim. Komunika-
cija u kulturi, nauci, univerzitetu
mora da se spusti, da se ta og-
romna tenzija jednostavno elimi-
niše i da taj nivo netolerancije
bude sveden na jednu podnošlji-
vu meru. 

Dva prstena izolacije
Moj je utisak da smo ?iveli

okru?eni sa dva prstena izolacije.
Jedan je bio taj spoljašnji, prouz-

rokovan sankcijama, dakle, taj
spoljno politièki prsten. Drugi je
bio unutrašnji prsten koji je ta-
koðer odvajao naše društvo od
sveta, a bio je prouzrokovan po-
litièkom situacijom. Ta su dva
prstena tako jako stezala i odva-
jala naše društvo od normalne
komunikacije sa okru?enjem da
je nastala tragièna situacija da da-
nas imam studente koji nikada u
svom ?ivotu nisu putovali. Jedan
je razlog katastrofalno socijalno i
ekonomsko stanje da jednostav-
no proseèan stanovnik Srbije, a
to je više od 90 procenata sta-
novništva, ne mo?e sebi da doz-
voli da plati avionsku kartu i da
ode – na stranu nemoguænost
dobivanja vize – u bilo koji ev-
ropski grad. Dakle, nepostojanje
liènog iskustva sa svetom stvori-
lo je jednu ksenofobiènu i istov-
remeno klaustrofobiènu situaci-
ju. Sada se ta situacija promenila,
i mi koji smo, kako to politika
voli da radi generalno, bili bad
guys sad smo u jednom momen-
tu postali in. Koliko æe to trajati

naravno ne zavisi mnogo o nama,
ali postoji šansa da se širom ot-
vorenim vratima stvari polagano
menjaju. Istovremeno se mora
menjati i naša slika o nama sami-
ma, ta slika koju smo mi stvarali
u medijima takoðer se mora me-
njati. Potrebno je da se stvori at-
mosfera u kojoj æe svi moæi par-
ticipirati u politièkom ?ivotu na
isti naèin, da prestane praksa lep-
ljenja etiketa koja je u stvari bila
praksa zakucavanja tabli na leða. 

Kakva je vaša vizija Srbije i
Jugoslavije, kako æe se one razvi-
jati?

– Mislim da bi bilo pragmatiè-
no i realno rešenje da se izvrši
politièki sporazum sa Crnom
Gorom, da se ti odnosi usposta-
ve na normalnom demokrat-
skom nivou. Potrebno je to zbog
odnosa demografskih i teritori-
jalnih, ali je va?no da se poštuju
elementi dr?avnosti koje zahteva
Crna Gora, da prestane odnos
ucenjivanja i da svako iz te zajed-
nice izvuèe barem minimum ko-
risti. Pretpostavka za normalniji
i demokratièniji razvoj jest daka-
ko gospodarski razvoj celog
društva jer u pitanjima kao što je
nezavisnost sudskog sistema to
najbolje dolazi do izra?aja. Nije
potrebno samo promeniti zako-
ne, nego i stvoriti politièke i eko-
nomske pretpostavke da suci bu-
du dostojno plaæeni kako bi
mogli neometano raditi i da ne
podle?u korupciji.

Kosovo
Tu je, dakako, i problem Ko-

sova èija se praktièno cela terito-
rija nalazi pod faktièkim protek-
toratom i mora se imati u vidu
realnu politièku situaciju. S obzi-
rom na moje lièno iskustvo, ne
mogu sebe da stavim u situaciju
da vidim to potpuno odvojeno.
To je mo?da nepolitièko mišlje-
nje, ali to je deo mog identiteta i
mo?da jedan sentiment koji je

nerealan. Prihvatam da što je
društvo u sebi demokratiènije i
uspešnije u svakom pogledu, ono
æe biti sposobnije da od sebe ot-
kloni ona drastièna rešenja, kak-
vo je potpuno odcepljenje Koso-
va, i morat æe da natera, a mislim
da se s tim pomalo poèelo, voðe
kosovskih Albanaca da poènu da
razmišljaju o nekim optimistiè-
nijim opcijama. O tome se mora
razgovarati i ti æe razgovori u
jednom momentu morati biti li-
cem u lice, dakle bez posrednika,
ali ti bi razgovori trebali doneti
nekakva rešenja. Mislim da se si-
tuacija promenila i da nije per-
fektna, ali sve je bolje od onog
stanja u kojem smo bili.

Vaše su knjige uvelike druga-
èije od dominantne struje u sr-
pskoj historiografiji za posljed-
njih desetak godina. Bavite se
marginaliziranim subjektima.
Kako ste došli do njih? U kojoj je
mjeri rijeè o svjesnoj odluci?  

– Teško pitanje na koje mogu
da dam odgovor koji ne mora da
bude taèan. Ovih deset godina
dešavali su se neki èudni feno-
meni vezani za oblast kulture i
umetnosti. Postojale su, bez ob-
zira na sveobuhvatni pritisak, ni-
še u kojima su se nalazili ljudi
koji su ?eleli da kreativno pobeg-
nu od te stvarnosti; jednostavno
su se zavlaèili i stvarali nešto što
je po mnogo èemu bilo drugaèije
od onoga što ljudi oèekuju da æe
naæi u takvim vremenima. To se
dešavalo i sa srpskom istoriogra-
fijom koja je sada skup razlièitih
istoriografija ili koncepata koji
se primenjuju. Radi se o genera-
ciji koja je upravo sazrela u tih
deset godina, koja ima potpuno
drugaèije shvaæanje onoga što ta
istoriografija mora da bude i na
èemu mora da poèiva, koje su te-
me kojima mora da se bavi. Ona
ne iskljuèuje tzv. èistu politièku
istoriju, meðutim ona se ne ogra-
nièava samo na nju. Ona ostaje
izuzetno va?no istoriografsko
polje, bez koga nam nije ništa
dovoljno jasno i od koga ne
odustajemo.

Treæi Reich
Poèeo sam se baviti politikom

Treæeg Reicha prema jugoistoku
Evrope i bavio sam se pre svega
idejama koje su postojale u Ne-
maèkoj o ovim prostorima. Po-
èeo sam u prvom redu s idejama
u ekonomskim krugovima, za-
tim s problemom kako se te ide-
je realizuju tokom Drugog svet-
skog rata, te kako se razmišljalo
o buduænosti. Dakle, analizirao
sam jednu realnu i jednu pret-
postavljenu situaciju. To je za
mene bilo jedno dragoceno is-
kustvo. To je istra?ivanje proširi-
lo moj interes. Ja nisam struè-
njak za ekonomsku istoriju, ali
sam morao da se bavim temama
vezanim za funkcionisanje bana-
ka, kako se vršilo planiranje i ek-
sploatacija resursa. To me je na
neki naèin pripremilo za drugu
temu, a to je sudbina jevrejskih
izbeglica sa prostora koji su bili
pod nacistièkom vlašæu i koji su
u stvari izbegli holokaust. To su
ljudi sa konkretnim sudbinama
koji su me uputili na posebnu vr-
st ljudskog iskustva. Uobièajeno
bezlièna masa ljudskih sudbina
koje su utopljene u velika zbiva-
nja, ratove, velike pokrete, ceo
taj veliki politièki background u
stvari je zavesa iza koje je najèeš-
æe nemoguæe videti što se dešava
na ni?im spratovima koje ne mo-
?ete videti dok ne siðete na ni?e
spratove ljudske istorije. To je is-
kustvo bilo vezano za jednu dru-

Oslobaðanje od straha
Uvek sam bio protiv toga
da se istorijska argumenta-
cija koristi kao argumenta-
cija za politiku. Uostalom,
nikad niko nije izvukao 
nekakvu veliku pouku iz 
istorijskog iskustva

Milan Ristoviæ, povjesnièar

Nepostojanje 
liènog iskustva sa
svetom stvorilo je
jednu ksenofobiènu
i istovremeno
klaustrofobiènu 
situaciju

ilan Ristoviæ (Priština, 1953) iz-
vanredni je profesor na Katedri za
Opæu suvremenu povijest Filozof-

skog fakulteta u Beogradu. Autor je knjiga
Nemaèki novi poredak i Jugoistoèna Evropa
1940/41 – 1944/45: Planovi o buduænosti i
praksa (VINC, Beograd, 1991), U potrazi za
utoèištem: Jugoslovenski Jevreji u bekstvu
od holokausta 1941 – 1945 (Slu7beni list,
Beograd, 1998), Dug povratak kuæi: Deca
izbeglice iz Grèke u Jugoslaviji 1948 –1960
(Udru7enje za društvenu istoriju, Beograd,
1998) i Obièni ljudi: Prilozi za istoriju (Geo-
poetika, Beograd 1999). Glavni je urednik
povijesnog èasopisa Godišnjak za društvenu
istoriju.
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gu posebnu kategoriju, a to je is-
kustvo dece, izbeglica iz Grèke
za vreme graðanskog rata. Radilo
se o sudbini jedanaest hiljada de-
ce koja predstavljaju jednu gru-
pu, takoðer zaboravljenu, ali gru-
pu koja predstavlja mo?da najtra-
giènije ?rtve svega onoga što se
dešavalo u tim kriznim momenti-
ma. 

Sudbine sedmoro ljudi
Za razliku od odraslih, za koje

se mo?e reæi da mogu da dopri-
nesu politièkim ili nepolitièkim
anga?ovanjem ili neanga?ova-
njem razvoju ili produbljavanju
krize, za decu se to ne mo?e reæi
jer ona su èista, mo?da jedina ka-
tegorija koja je èista. Meðutim,
na njihovim se leðima sve to lo-
mi, ideološki sukob u samoj Gr-
èkoj, izbeglištvo u Jugoslaviji,
sve im se to sruèuje na glavu i oni
celog ?ivota vuku posledice toga,
bez ikakve krivice. Taj me feno-
men privukao upravo zbog toga
da poka?em u kojoj je meri in-
strumentalizacija dece bila nešto
što je oduvek postojalo, ali i na
taj se fenomen nije mnogo obra-
æalo pa?nju. Oba ta fenomena, i
kad su u pitanju Jevreji i deca, bi-
la su s moje strane psihološki loš
izbor jer sam sve to mogao da
posmatram oko sebe. Prema to-
me nije to bila nikakva dobra ku-
la od slonovaèe u koju bi se u tim
strašnim vremenima u kojima
smo ?iveli èovek mogao da sklo-
ni i da piše, da pobegne. Ta vrsta
eskapizma bila je moja greška, ali
mi je pomogla da razumem neke
fenomene koji se dešavaju oko
nas. U tim takozvanim marginal-
nim fenomenima izbor od sedam
ljudi koji nisu imali nikakvog
udela u istoriji opet je naèin da se
uka?e na sudbine ljudi u vreme-
nima krize. Ti ljudi nisu nikakvi
modeli, jer ja ne verujem u mode-
le u istoriji, to su ljudi razlièitih
sudbina, razlièitog porekla, razli-
èitih nacionalnosti. Ali postoji
nešto zajednièko svima njima, da
su oni bili nekako zagubljeni u
pravom smislu reèi, èak su i do-
kumenta o njima zagubljena me-
ðu politièkim i diplomatskim spi-
sima. Posmatram tu moju knjigu
kao neku vrst ponovnog o?ivlja-
vanja ljudi koji su svi zaboravlje-
ni. Ima tu ?ena, ima i muškaraca,
ima Jermena, ima i Jevreja, Srba,
tu je jedna Grkinja, ali sve se pri-
èice dešavaju u zajednièkom ok-
ru?enju Drugog svetskog rata. 

Kako vidite, s obzirom na od-
nos povijesti i politike, buduæ-
nost svoje struke?

– Mislim da je istoriografija ?i-
lava disciplina èiji je velik prob-
lem uvek bio njezin èesto nevolj-
ni odnos sa politikom. Ona je
isuviše bila instrumentalizovana
ovih poslednjih godina, no uvek
æe se to dešavati jer je ona sama
po sebi zgodna kao izvor argu-
mentacije za nekoga, èak i bez
svoje volje. Uvek sam bio protiv
toga da se istorijska argumentaci-
ja koristi kao argumentacija za
politiku. Uostalom, nikad niko
nije izvukao nekakvu veliku pou-
ku iz istorijskog iskustva. Narav-
no, opet generalizujem, ali u
principu istorija jeste teoretski
dobar magacin nekakvih iskusta-
va, ali u sasvim promenjenim si-
tuacijama. Što se tièe razvoja is-
toriografije, ona ima perspektivu,
jer ne samo da je pri argumenta-
ciji i interpretaciji prošlosti sve
dozvoljeno, da istorièari koriste
dostignuæa drugih srodnih nau-
ka, nego se u potpunosti menja
odnos sa sadašnjošæu.

Daša Drndiæ

a Dan mrtvih televizija je u Dnevniku,
osim beslovesno dugih reporta?a o
tome kako “mali i veliki” ljudi naše

politièke, društvene i vjerske stvarnosti po-
hode groblja diljem Hrvatske, emitirala i
prilog o lijeèenju narkomanki, koje (da l’ u
Hercegovini?) sprovode neke èasne sestre u
nekom objektu sponzoriranom valjda od
dobrovoljnih priloga, èijih, kolikih, ništa ni-
sam upamtila. Podatak da ovisnice o lakim i
teškim drogama “svoj grijeh” (!!!) iskuplju-
ju: “molitvom, pravljenjem krunica, kuha-
njem, šivanjem”, molitvom, molitvom i mo-
litvom, “bez radija, televizije i tiska”, (vjero-
jatno i bez KNJIGA i bez STRUÈNIH raz-
govora), što æe reæi bez sadr?ajnih kontaka-
ta s vanjskim svijetom, bez lijeènika, bez

moguænosti stjecanja svijesti o vlastitoj bo-
lesti i njezinim uzrocima, potvrdio je više
puta javno iznijetu tezu o arhaiènosti zbilje
u kojoj ?ivimo. U kojem smo mi to vreme-
nu? U kojem vijeku? Kakva je to televizija
koja tako retrogradni prilog pušta bez ko-

mentara, bez i najmanje naznake nekakvog
STAVA? 

Bapska èaranja
Fascinantan fenomen proliferira ovim

prostorima: svi sve znaju, svima je dopušte-
no paèati se u sve. A još kad je u pitanju cr-
kva, hajd’ sad, usudi se nešto reæi. Jer, crkva
bi trebala biti bezgrešna, iako povijest, pa i
sama crkva, tu njezinu (svoju) bezgrešnost
sve èešæe i glasnije demantiraju. 

Prièe o “vraæanju digniteta struci, struka-
ma” nemaju veze sa stvarnošæu. U kojim to
zemljama nekakve demokracije, nekakve ci-
vilizacije, èasne sestre, što æe reæi vjera, ima-
ju moæ, pravo, ZNANJE da se same upušta-
ju u lijeèenje tako slo?ene bolesti kao što je
narkomanija? Podsjeæa to na bapska èaranja,
na naputke o izazivanju spontanog pobaèaja
ne?eljenog djeteta sjedenjem u toploj vodi.
Na prièe o lijeèenju paraplegije hodoèašæem
u Meðugorje, na nadriljekarstvo opæenito,
na nadriodnos prema svijetu i ?ivotu. Zar su
ovi prostori doista bespuæe evropske zbilje?   

Zamišljam kakve æe biti te “izlijeèene”
osobe kad èasne odluèe ponovno pustiti ih u
svijet, “meðu vukove”. Tamo gdje mnogo
toga nije uniformno, tamo gdje je svaki po-
jedinac prièa za sebe. Lobotomizirane, hoæe

li se te nekada “posrnule” ?ene uspjeti, ona-
ko vjerom i molitvom proèišæene, onako ?i-
votno ispra?njene, hoæe li se uspjeti “uklopi-
ti”? U siromaštvo, u borbu za pre?ivljavanje,
u svakojake filmove, u Glorije i Mile, u mo-
du, u ljubavi i preljube, u psovke, u kraðe, u
zavisti i strasti, okru?ene minisuknjama i os-
talim “posrnulim” ?enama koje puše na uli-
ci, koje ne znaju šivati, koje kolaèe kupuju u
slastièarnicama i èitaju nekakve sumnjive
knjige i ne raðaju silnu djecu i mo?da èak ne
idu u crkvu i ne mole se bogu nego neèemu
ili nekome drugom, a mo?da i nièemu, kako
æe se uklopiti u jednostavnu fizièku i duhov-
nu sreæu koju donosi otkrivanje novog? Tko
ih u toj bla?enoj izolaciji uèi stvarnosti? Ka-
ko æe one, onako èedne, iznova roðene
(ako), bez “zaštite” podnositi “raskoš” sva-
kodnevice koja je ovdje ne mir, uopæe ne sa-
mo mir i sklad, nego vidjeli smo, i doslovan
rat? 

Dobre namjere, ali…
U zatvorima postoje televizori i bibliote-

ke, gimnastièke dvorane, CD-ovi s razno-
raznom glazbom, u zatvorima organiziraju
se takmièenja, uèe se škole, stjeèu svjetovna
znanja (i spoznaje), a opet, kad iz njih izaðu,
bivši ka?njenici znaju skoknuti do psiholo-
ga, psihijatra, socijalnog radnika, po mali
savjet o tome kako ponovno disati tamo
gdje ?ivot teèe. 

Ako one èasne sestre iz onog TV priloga,
koje sto posto nisu struèno osposobljene za
lijeèenje narkomanije, misle da nema potre-
be u njihovu nesumnjivo humanu akciju i u
njihove nesumnjivo dobre (ali i nesumnjivo
pogrešno skrojene) namjere ukljuèiti struè-
ne ljude, nek’ se bar obrate sveæenicima kao
što su don Sbutega, don Grubišiæ et al. Oni
æe im reæi. Oni znaju.

Hrvatski biseri

Redovnice nastupaju
U kojim to zemljama nekakve 
demokracije, èasne sestre, što æe re-
æi vjera, imaju moæ, pravo, ZNANJE
da se same upuštaju u 
lijeèenje tako slo$ene bolesti kao što
je narkomanija?

Meðunarodni festival suvremenog plesa 
Dance Umbrella, London, rujan 2000.

Jasmina Bolfek-Radovani

omadom naslovljenim Can We Affo-
rd This/The Cost of Living kazališna
kompanija DV8 Physical Theatre

(kratica za ‘Dance and Video 8’ ali i ‘devia-
te’) u londonskom Queen Elisabeth Hallu
18. je rujna otvorila ovogodišnji meðuna-
rodni festival suvremenog plesa Dance Um-
brella. Premijerna je izvedba pod naslovom
Wasted odr?ana u sklopu sveèanosti povo-
dom Olimpijskih igara u Sidneyju. Predsta-
vu je sufinancirao Organizacijski komitet
Olimpijskih igara, a vidjet æe je i publika u
Hong Kongu. 

Jednoipolsatni komad Can We Afford
This upošljava sedamnaest tehnièki savršeno
uvje?banih plesaèa/glumaca. Sjajna, jednos-
tavna scenografija, kao i uostalom u prijaš-
njim predstavama kompanije DV8, izuzetno
je funkcionalna bitno odreðujuæi koreogra-
fiju. Plesaèi su uvijeni u valovitu, zelenu
površinu (park/vrt/polje za golf) sa skrive-
nim otvorima iz kojih izranjaju ili pak u ko-
je iznenadno uranjaju. Scenografija i tijelo
tvore jedno. U kutu je monitor na èijem se
ekranu stalno izmjenjuju natpisi koji ili ko-
mentiraju predstavu ili (prividno) pozivaju
publiku na suradnju. ‘KEEP OF THE
GRASS’ natpis je koji se najèešæe pojavljuje
i koji ponajbolje sa?ima dominantnu temu
djela, naime problem socijalne inkluzi-
je/ekskluzije pojedinaca. ‘Deny Everythin-
g’, Everything has a Price’, Blessed are the
Average’, ‘Jump While You Can’ druge su
takve poruke kojima Lloyd Newson, krea-

tivni voða DV8, ?eli skrenuti pozornost
publike na socijalni kontekst u kojem ?ivi,
na rigidnost dihotomije mi/oni, te na proiz-
voljnost kriterija grupne prihvatljivosti. Ple-

saèi/glumci tako u jednom trenutku izlaze
na scenu u natjecateljskim kostimima i
predstavljaju se publici – jedan
boluje od AIDS-a, drugi veæ
dvije godine prodaje heroin ka-
ko bi si mogao plaæati lekcije iz
plesa, a ima i onih koji se iz ovih
ili onih razloga spremaju zapo-
èeti uzimati prozac. 

Ne iznenaðuje što Newsono-
vu plesnu skupinu èini i nekoli-
ko ‘stvarnih’ predstavnika soci-
jalno neprihvatiljivih/isklju-
èenih skupina – izuzetno gojaz-
ni plesaè, starica (s kojom DV8
suraðuju još od predstave Bou-
nd to Please), te beznogi plesaè
David Toole. Nekadašnja zvi-
jezda plesne grupe hendikepira-
nih Candoco Toole se s fantas-
tiènom lakoæom i gracioznošæu
kreæe po pozornici izvodeæi èu-
desne duete s ostalim plesaèima.
Na samom poèetku izranja iz
konstrukcije iz koje viri osam
klaunovskih glava, te izvodi
duet s jednim od muških èlano-
va puzeæi mu po tijelu. U drugoj
poput sna nadrealnoj sceni sjedi
na leðima plesaèice koja se pola-
ko kreæe nagnuta naprijed, tako
da se barem na trenutak èini ka-
ko su njezine duge noge njego-
ve. 

Elemente zaèudnog i tragiè-
nog Newson ponešto neujedna-
èeno izmjenjuje sa svojim tira-
dama protiv elitizma, plesnog
establišmenta, visoke umjetnos-
ti i njezine cijene. Takva je jedna
scena plesni troškovnik kompa-
nije – publika za pet funti mo?e
kupiti ‘elegantan pokret ruko-
m’, dok za deset mo?e dobiti to

isto samo praæeno emocijama. 
Can We Afford This/The Cost of Living ned-
vojbeno je dosad Newsonov najle?erniji ko-
mad. Po svojoj strukturi rijeè je o tragiko-
miènom ‘variety showu’ èija koreografija
nema fizièki intenzitet njegovih ranijih
predstava poput Enter Achilles. Izuzetak je
jedino frenetièno otplesani pas de deux na
muziku drum ‘n’ bassa benda Breakbeat Era
u kojem nas DV8 podsjeæaju na svoju poz-
natu ?estinu.

Mo�emo li to podnijeti?
Nastup grupe DV8 Physical Theatre
obilje$io plesni festival



Tomislav Medak

6elio bih znati tko ste vi?
–U ovom èasu “ja” sam neko

ko pokušava da na svom sopstve-
nom telu (body-mind problem,
hijatus, prošiveni bod, point de
capiton) poka?e odnose razlièitih
umetnosti (slikarstva, perfor-
mance arta, filma, teatra, muzike,
opere, plesa) i teorija (društvenih
teorija, politièke teorije, filozofi-
je, teorije umetnosti, kritike,
teorije kulture). Zapravo, moja je
namera da “kroz” teatralizaciju
ili deteatralizaciju vratim mišlje-
nje ili pisanje telu: iskustvenom
telu izmeðu umetnosti i teorije
(“od” umetnosti i “od” teorije). 

Dena kao èièa Gliša
Ali, tko ste “vi” biografski?
–To “ja” je roðeno 1954. godi-

ne u Beogradu. Raslo je u inte-
lektualnoj porodici srednje klase.
U prvom razredu osnovne škole
bilo je optu?eno od uèiteljice da
je “mentalno zaostalo” pošto ni-
je znalo da nacrta ?enu, zapravo
nacrtalo je ?enu kao nekakvog
èièa glišu sa trouglom umesto
suknje. Kasnije je otkrilo moder-
no slikarstvo (od Gabrijela Stu-
pice do Julija Knifera što mu je
pomoglo da razume svoje moæi i
nemoæi). Sa osamnaest godina je
poèelo da se bavi umetnošæu, ta-
da je otkrilo konceptualnu umet-
nost. To je bilo presudno otkriæe
za to “ja”. To “ja” je, zatim, uèilo
umetnost (kako je praviti, kako
je èitati, i kako govoriti o njoj) od
pesnikinje, istorièarke umetnosti
i galeristkinje Biljane Tomiæ. Iz-
meðu osamnaeste i dvadeset šes-
te godine to “ja” je bilo prilièno
uspešni konceptualni umetnik
koji je izlagao u Zagrebu (Galeri-
ja Nova), Beogradu (SKC,
MSU), Parisu (10e biennale de
Paris), Modeni, Londonu,
Kölnu. Bavilo se analizom pri-
marnih “sintaktièkih vizuelnih
jezika” (u Wittgensteinovom
smislu “jezièkim igrama” sa bro-
jevima, reèima i ljudskim telom).
Uporedo je studiralo elektroteh-
niku. Kasnije je radilo u fabrika-
ma u mašinskoj industriji. Nije
bilo sreæno u fabrici, ali je nauèi-
lo šta jeste “klasna borba” i kako
se pre?ivljava u uslovima “klasne
borbe”. Vodilo je dvostruki ?i-
vot. Uporedo je pisalo teoriju
umetnosti izmeðu povratka Wit-
tgensteinu i odstupanja od Laca-
na. Fascinirao ga je Barthes. Mu-
èilo se sa Deleuzeom i Guattari-
jem. Na to “ja” su mnogi uticali,
jer je mnogo èitalo i èesto puto-
valo u 70-im i 80-im godinama.
To “ja” je u jednom trenutku
doktoriralo iz teorije i estetike li-
kovnih umetnosti. Poèelo je da
se bavi uporednim interpretativ-
nim modelima sasvim razlièitih

umetnosti. Postalo je neka vrsta
teorijskog nomada koji putuje
kroz diskurzivne “atmosfere”

razlièitih umetnosti. Uspostavilo
je “diskurzivnu analizu” umet-
nosti na nepravovernom èitanju
Foucaulta. Danas je to “ja” pro-
fesor primenjene estetike na Fa-
kultetu muzièke umetnosti u

Beogradu i oseæa se dobro u toj
ulozi. Pokušava da razume one
kojima govori i da od njih uèi.
Ponekad pokušava da analizira i
to samo “ja” koje sebi pripisuje
ili koje mu drugi pripisuju. To ni-

je lako.
Vi ste ovdje u zagrebaèkom

klubu MAMI odr�ali predavanje
o filozofu, pjesniku i prevodiocu
Darku Kolibašu koji je kod nas
gotovo nepoznat? Ka�ite nam o
vašim interesima za njega!

–Kada ste me pozvali da odr-
?im predavanja u MAMI u Zag-
rebu, shvatio sam da moram da
odr?im dva razlièita predavanja:
predavanje kojim æu predstaviti
svoj teorijski rad i, zatim, preda-
vanje kojim æu odraditi nešto u
vašem prostoru (gradu, kulturi,
jeziku). Kada doðem u neku sre-
dinu, ?elim da odreagujem na
nju. Radim slièno kao land art
umetnik koji radi sa “specifiènim
mestom” (specific site), tra?im
“brisane” i “naslojene” tragove
iskaza kulture u koju sam stigao,
kroz koju prolazim, sa kojom se
suoèavam TU i SADA. To suoèe-
nje je sasvim telesno. Da, ovo je
opšti stav. Posebno, ako je reè o
hrvatskoj kulturi, bavio sam se
njenim relativnim marginama,
dugo. Prouèavao sam opus Jo
Kleka (ili Josipa Seissela). Delo-
vanje umetnika EXATA, Novih
tendencija i Gorgone je bilo va?-
no za mene. Sa velikom pa?njom
sam èitao spise Matka Meštrovi-
æa, Putara i Bašièeviæa. Zapravo,
sada me zanima kako se u speci-
fiènoj geografskoj i istorijskoj
kulturi (slovenaèkoj, hrvatskoj,
srpskoj, èeškoj, amerièkoj, en-
gleskoj) uspostavljaju relativni i
nestabilni odnosi margine i cen-
tra. Zanima me kako jedna kultu-
ra proizvodi svoje sopstvene do-
minantne istorijske centre (cen-
triranja moæi i uticaja javnog zna-
nja) i svoja drastièna, dramatièna
i, èesto nepravedna, brisanja
margina – poništavanja (cance-
led) èitavih ljudskih biografija i
bitnih teorijskih i umetnièkih
produkcija. 

Fascinantan tekstualni svijet
Jedan takav dramatièni primer

je liènost i rad Darka Kolibaša.
Za njega sam prvi put èuo sredi-
nom osamdesetih godina od ta-
dašnjeg slovenaèkog lacanovca
Matja?a Potrèa. On me je pitao
da li znam ko je Darko Kolibaš?
Odgovorio sam, naravno, da ne
znam. On se nasmejao i rekao to
je èovek preko koga su oni u Slo-
veniji saznali za Lacana i teorij-
sku psihoanalizu. Zatim, par go-
dina kasnije, pronašao sam nje-
gove tekstove u èasopisu Pitanja
u jednoj beogradskoj antikvarni-
ci. I tada sam ušao u fascinantan
tekstualni svet! Zaista, njegovo
delo je direktno, dramatièno i
tragièno suoèenje sa èinjenicom
da je èovek roðen usred jezika,
da jezik gradi “ekrane” u kojima
se prepoznajemo i koje prepoz-
najemo kao sopstveno JA. Me-
ðutim, Kolibaš je interesantan
kôd i jedne od mnogih zagrebaè-
kih intelektualnih i umetnièkih
“scena”. On zastupa onu liniju
suoèenja sa apsurdom, sa nega-
tivnom dijalektikom, koju su u
slikarstvu provocirali Kristl, Kni-
fer, u tekstu Mangelos, u prozi i
crtanom filmu Kristl, u eksperi-
mentalnom antifilmu Pansini, u
konceptualnoj umetnosti Stili-
noviæ, Jerman i Martek, itd… 

Vratimo se ipak još nekim pi-
tanjima o teoriji. Koji se okvir
nalazi iza ideje da ni umjetnièka
djela ni filozofije, ali opæenitije
ni umjetnost ni filozofija kao
"discipline" nisu za sebe, nego su
zastupnice unutar kulturno-znan-
stvenog, ali i šire društvenog
konteksta? Ukratko, koji je mo-
dus operandi prakse zastupanja?

18 II/42, 9. studenoga 2,,,.

Teorija ima tijelo, zar ne !?
Umjetnost i teorija nastaju
paralelno, tu se dešavaju
interakcije, spoj u konflik-
tnoj i rapavoj borbi za zna-
èenje i vrednost

Miško Šuvakoviæ, teoretièar
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–Moji odgovori na vaša pret-
hodna pitanja tièu se upravo logi-
ke, ekonomije i strategije zastu-
panja. Prièa je dugaèka. Ona se
tièe imanentne kritike moderniz-
ma. Modernizam, na primer
onog tipa koji je definisao Cle-
ment Greenberg, ukazuje se kao
te?nja ka idealnom umetnièkom
delu koje jeste tu po nekakvom
izuzetnom kreativnom èinu stva-
ranja koji sprovodi umetnik (Jac-
kson Pollock “ja sam priroda” ili,
slobodnije, prevedeno “ja stva-
ram kao što stvara priroda”).
Kritika posebnih zaèaurenih legi-
timnih sfera ljudskog delanja za-
poèinje imanentnom kritikom
modernizma. Autori oko fran-
cuskog èasopisa Tel Quel uveli su
pojam intertekstualnosti. Ame-
rièki umetnici Fluxusa uveli su
zamisli intermedijalnog, mixed
medie, multimedijalnog. Umet-
nici i teoretièari iz engleske gru-
pe Art&Language govorili su o
indeksiranju (indexing) i mapira-
nju (mapping) u konstruisanju
predod?bi meðusobnog razgo-
vora èlanova grupe. Postoji još
mnoštvo ovakvih prièa. Za mene
su svi ovi pristupi znaèili kritiku
humanistièkog pogleda na umet-
nost (umetnik iz nesaznatljivih
intuicija stvara delo, koje zatim
kritièari i teoretièari objašnjavaju
“nevinom” u?ivaocu). Namera-
vao sam da lociram suprotnu pri-
èu, da poka?em da umetnost i
teorija nastaju nekako paralelno,
da se tu dešava interakcija, spoj u
konfliktnoj i rapavoj borbi za
znaèenje i vrednost. Drugim re-
èima, nije reè o teoriji “o” umet-
nosti ili o umetnosti “iz” teorije,
veæ je u pitanju lociranje me-
ðuodnosa zastupanja (premešta-
nja, razmene, preobra?avanja,
ogledanja, iskrivljenja, zavoðenja
ili opiranja) u procesu konstitu-
cije “sveta umetnosti”. Jer, mi ni-
kada ne vidimo ili ne èujemo “sa-
mu stvar” ili “samo umetnièko
delo”, veæ se suoèavamo sa slo?e-
nim, nejasnim, višeznaènim i in-
terpolacijama otvorenim spletom
dela i diskursa.

Filozofske "terapije"
Mo�ete li pobli�e obrazlo�iti

koncept analitièke estetike?
–Danas je dosta jasan odnos

izmeðu teorija “posle struktura-
lizma” (grubo nazovimo tim
imenom sve one pojave od Tel
Quela pa do aktuelnih teorija
kulture, culture studies i drugih,
nazovimo ih, tradicionalnih teo-
rijskih i filozofskih škola. Teorije
“posle strukturalizma” danas su
na Zapadu dominantni “jezik”
aktuelnosti koji je prisutan u više
karakteristiènih registara od aka-
demskog ili univerzitetskog dis-
kursa preko umetnièkog stvara-
nja, razmene i recepcije do ma-
sovne ili popularne kulture sva-
kodnevice. Time one, zaista, de-
monstriraju veliki uticaj. Zato,
danas, pojedini kljuèni teoretièa-
ri koji su bili u središtu “te” ili
“tih” orijentacija posle struktura-
lizma zapoèinju imanentnu kriti-
ku vladajuæeg kontekstualizma,
filozofskog relativizma, projek-
cije liberalizma kao bezkonflik-
tnog društva, multikulturalizma
kao privida pluralnog sveta ili u
stro?em teorijskom i filozof-
skom smislu suoèavaju nas sa
mainstreamom antiesencijalizma.
S druge strane, tradicionalne teo-
rijske i filozofske škole (analitiè-
ka filozofija, hermeneutika, fe-
nomenologija, kritièka teorija,
formalistièke tradicije) locirane
su u uskom akademskom filo-
zofskom i teorijskom svetu. Ne

postoje tako razgranate i infras-
trukturalno realizovane veze sa
aktuelnom umetnošæu, kultu-
rom, medijima, politikom, pa u
krajnjem sluèaju, sa samom sva-
kodnevicom. I to je jedan fasci-
nantan èvor ovog filozofskog i
teorijskog trenutka. Èini mi se, a
to pre svega va?i za neparadig-
matske kulture u filozofskom i
teorijskom smislu (kakve su dan-
ska, švedska, hrvatska, srpska,
bugarska, makedonska, slove-
naèka, meksièka) da se moraju
praviti kritièki i kritièni spojevi
izmeðu poststrukturalizma kao
opšteg diskursa aktuelnosti i
akademskih diskursa tradicional-
nih teorija i filozofija. 

Što se tièe, konkretno, anali-
tièke filozofije i estetike – moje
bavljenje njome je bilo povezano
sa izvesnim istorijskim i umet-
nièkim zahtevima. Dobar deo
konceptualne umetnosti kasnih
šezdesetih i sedamdesetih godina
bio je povezan sa doslovnim ili
nedoslovnim èitanjima i priziva-
njima analitièke filozofije. To su
bila èitanja Wittgensteinovih
koncepcija, znatan je bio
uticaj Wollheima i Good-
mana. Ne treba zaboraviti
da je pojam i termin “mini-
mal arta” uveo analitièki es-
tetièar Richard Wollheim. S
druge strane, sama analitiè-
ka estetika od Weitza preko
Dickiea, ranog Dantoa ili
Wollheima pru?ila je oz-
biljne argumentovane ana-
lize i interpretacije duc-
hampovske tradicije “ready
madea”. Ovi su estetièari sa
teorijama “otvorenog kon-
cepta” (Weitz), “institucio-
nalne teorije umetnosti”
(Dickie), “sveta umetnos-
ti” (Danto), “konceptual-
nih osnova umetnosti”
(Wollheim, Margolis) ili
“jezika umetnosti” (Good-
man) omoguæili da se razu-
me promenjeni, nestabilni i
otvoreni status modernis-
tièkog umetnièkog dela
(art works). Analitièka estetika
pru?ila je jednu upotrebljivu apa-
raturu za obavezujuæu analizu
umetnièkog dela i konteksta
umetnosti. Konaèno samo bav-
ljenje analitièkom filozofijom ili
estetikom, ili tek nekim njenim
oèiglednim postupcima, mo?e se
razumeti kao dobra “terapija”
unutar svakog teorijskog rada.
Knjiga Prolegomena za analitièku
estetiku deo je mog doktorata.
Ona jeste pisana o filozofiji i,
svakako, umetnosti, ali nije pisa-
na sa filozofskog stanovišta. Pi-
sana je sa stanovišta “korišæenja”
filozofskih teorija u analizi
umetnosti i sa stanovišta otkriva-
nja “analitièkog” u izvesnim isto-
rijskim umetnièkim praksama.
Moram priznati da zastupam je-
dan krajnje nefilozofski stav, a to
je da mene zanima jedna filozofi-
ja ili jedna teorija u onoj meri u
kojoj mi omoguæava opis, anali-
zu, interpretaciju ili raspravu o
umetnosti. Ja ne prihvatam be-
zinteresnu ljubav prema mudros-
ti. Ovde se radi o konkretnom
interesu zastupanja, kao kada
Wittgenstein govori o upotrebi
reèi, a Duchamp o upotrebi
“predmeta”.

Agresivne devedesete
Da se vratim zastupanju, koja

je bila umjetnost u Vašem okru-
�enju (Beograd? Srbija? ex-Yu?)
proteklom desetljeæu?

–Ponudiæu Vam jedan sasvim
lièan i posredan odgovor. Pitate
me o devedesetim godinama?

Kada je to bilo? Davno! Bila je to
jedna krvava i mraèna, gotovo
srednjevekovna decenija, barem
ovde u jugoistoènoj Evropi. Na
nekom drugom mestu je, u to
vreme, srušen Berlinski Zid i ne-
kim drugim ljudima je svet pos-
tao bolji, barem u nekom pro-
centu obraèunavanja i preraèuna-
vanja slobode ili komunikacije,
odnosno pokretljivosti ili bivanja
u svakodnevici. U Beogradu
(heideggerovsko TU) devedese-
tih stvari su postale skuèene,
klaustrofobiène, agresivne i bez-
nade?no okrenute ka prošlosti.
Izgubljena je pokretljivost i pre
svega moguænost izbora. Gra-
ðanski ratovi (intervencije, suko-
bi, demonstracije, okupacije,
provokacije) su se smenjivali,
ekonomske krize preplitale i
ideologije “izolacije” razvijale do
horizonta totalizujuæeg nacio-
nalnog identiteta (zida ili pregra-
de) izmeðu “graðana” i savreme-
nosti. Savremenost se gubila
(drobila) u borbama za moæ u
postsocijalistièkom (specifiènom
tranzicijskom) okretanju kljuèa

u bravama prizivajuæi iz-
gubljeno vreme. To nije
“izgubljeno vreme” od
Prousta. Prousta i dalje
èitam. Njegovo izgublje-
no vreme je zanosno i
beskrajno je dosadno.
U?ivam u dosadi koje ni-
je bilo ovde u devedese-
tim godinama. Devedese-
te nisu bile dosadne, bile
su blatnjave i hladne –
smrtonosne. Smrt je
stvarno ledena. To nije
kiè smrt, to jeste smrt.
Smrt je uvek lièno poje-
dinaèna. Opasne godine
?ivljenja. Nimalo zanos-
ne. Lokalni mudri starci
(veliki nacionalni filozo-
fi) obeæavali su kraj Za-
pada i proklinjali XX.
vek. Vidite, ja sam se
dobro oseæao u XX. ve-
ku. Ti starci su karikirali
Oswalda Spenglera, preu-

velièavali Justina Popoviæa i sas-
vim pogrešno po hiljaditi put iš-
èitavali Nietzschea i Heideggera.
Verovatno takvih “staraca”, reðe
“starica”, ima i u vašoj kulturi?
Kao da se ništa (!) nije dogodilo
od srednjeg veka, kao da se doba
prosveæenosti nije desilo, kao da
se Wittgenstein, Heidegger,
Duchamp ili Lacan nisu rodili,
odrasli, poduèavali, pisali, stvara-
li. Bila je to, ovde, zaista bedna
decenija, dok je Prag ponovo
postajao sjajni evropski grad, a
Rusi ponovo krenuli na Zapad.
Ruska èitanja dekonstrukcije su
zanimljiva, zar ne? Pitate me o
devedesetim godinama i o umet-
nosti? Teško je umetnost povezi-
vati sa decenijama i decenijskim
podelama. U devedesetim se de-
silo mnogo toga sasvim razlièi-
tog! Postoji više lica devedesetih.
Povremeno sam pisao i prireði-
vao izlo?be. Kraj osamdesetih je
u Beogradu i Novom Sadu, ako
se dobro seæam, bio prilièno
anarhièan ili, da upotrebim pos-
tmoderni termin, pluralan. Bilo
je više moguænosti, više centara
uticaja bez dovoljno moæi da u
potpunosti vladaju umetnièkom
scenom. Bio je tu akademizovani
eklektièni postmodernizam u sli-
karstvu i skulpturi. Postojala je
ambicija da se on kanonizuje u
univerzalnu umetnost postmo-
derne. Postojale su postmodrnis-
tièke reakcije na akademski pos-
tmodernizam i one su vodile
reaktuelizaciji modernizma i nje-
govih kritiènih potencijala – Ješa

Denegri i ja smo ih nazvali “mo-
dernizam posle postmoderniz-
ma”. Kako je decenija odmicala,
bli?ila se sredini, nastajala su ne-
ka privlaèna i zanimljiva dela. Pr-
vi put u srpskoj umetnosti nasta-
jali su veliki skulptorski, slikar-
ski, fotografski i dizajnerski ko-
madi koji su privlaèili pa?nju i in-
tencije moguæih i razlièitih inter-
pretacija. Bilo je tu nekoliko de-
la, mo?da i više dela, koja su op-
sesivno u jednom trenutku pri-
vukla moju pa?nju, i moram da
ponovim transgresivno u?ivanje.
Bile su to instalacije, tehnièke,
industrijske konstrukcije ili para-
doksalne reakcije na njih (provo-
kacije besformnog, pulsiraju-
æeg). Veliki komadi!!! Prostorne
situacije. Ako me ne varaju seæa-
nja, pisao sam iz u?ivanja o ko-
madima koji su nastajali svega u
par godina (1995-1998). Nagibi,
neprozirnosti, uvelièavanja, oštri
ili tupi vrhovi, seèiva, opeke, kri-
vine, grube površine, mat površi-
ne, odsustvo dubine, tenzije iz-
meðu materijala, prostorna raz-
dvajanja podloge i površine, telo,
telo predmeta, ljudsko telo, telo
izmeðu mentalnog i bihevioral-
nog… Ali, veæ nakon sredine de-
vedesetih dolazi do obrta… 

Koga još zanima umetnost?
Ka?ete da nastavim o umet-

nosti, ali koga zanima još umet-
nost? Dobro, dobro … ne ljutite
se! Druga polovina devedesetih
godina bila je lagano potiskivanje
prividnog pluralizma. Moæ je bila
koncentrisana u binarnoj domi-
naciji “nacionalnog realizma”
(neprosveæeni monokulturali-
zam, antiinternacionalizam, anti-
mundijalizam) i uspostavljajuæeg
“soros realizma” (prosveæeni mul-
tikulturalizam, finansijski hege-
monizam, uèeni postmoderni-
zam, medijski populizam post-
popa). Sve ostalo je potisnuto.
Date su norme. S jedne strane,
uljani prizori besmislenog figu-
rativnog štafelajnog slikarstva sa
nacionalnim temama i bezvred-
nim metafizikama, ratnohuškaè-
ka umetnost. S druge strane, teh-
noregionalni kôdovi instalacija,
fotografija i videa, jezik neokon-
ceptualizma, nove kulturne an-
tropologije koja preuzima fun-
kcije umetnosti… Ta dva pola su
se pozicionirala i preuzela “sce-
nu” – ali stvarno šta je to scena?
Pitate o kraju devedesetih? Pa to
više i nisu bile devedesete o koji-
ma ste ?eleli da vam prièam. Tada
više nije bilo prepoznatljive umet-
nosti, a mo?da su i mene tada veæ
zanimale druge stvari. Da sedam-
osam meseci pre bombardovanja
radio sam teorijski performance
ili balet sa Jill Sigman u Ljubljani.
Ušao sam sasvim u teatar: balet i
operu. Zatim još jedan rat. Posle
bombardovanja sve se izmešalo.
Narodnjaèko u?ivljavanje u umet-
nost, mo?da? Da, da to je ono
besmisleno brljanje. Patriotizam
je postao norma. Hipici su neka-
da davno govorili da je patrioti-
zam poslednje pribe?ište za hu-
lje. Bilo je to poslednje pribe?iš-
te. Kasnog leta 1999. sam se raz-
boleo. Bio sam operisan, le?ao
sam u postsocijalistièkoj bolnici.
Umiraonica. Pre?iveo sam. Ludi-
lo Balkana.To više nema veze ni
sa èim. To je ringišpil na blatnja-
voj ledini u poznu jesen. Ali, ja se
svega toga zaista slabo seæam. Sa-
da smo u periodu neposredno
posle revolucije od 5. oktobra
2000. Ponešto se promenilo, up-
ravo dok ovo pišem na delu su
kontrarevolucije. Ipak se sve vrti
oko “oznaèiteljskih praksi”.

Zastupam jedan
krajnje nefilozofski
stav, a to je da 
mene zanima 
jedna filozofija ili
jedna teorija u onoj
meri u kojoj mi
omoguæava opis,
analizu, interpreta-
ciju ili raspravu o
umetnosti

Patriotizam je 
postao norma. 
Hipici su nekada
govorili da je pat-
riotizam poslednje
pribe7ište za hulje
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akav je odnos starih i no-
vih medija? Kako razum-
jeti njihovu logiku, kako

ih akademski prouèavati i podu-
èavati? Godišnja konferencija
Društva za knji?evnost i znanost
(SLS), odr?ana poèetkom listo-
pada u Atlanti, pokušala je odgo-
voriti na ova pitanja s više od dvi-
je stotine referata, rasprava i me-
dijskih prezentacija èlanova i èla-
nica društva. U ovakvom obilju
priloga nije uvijek bilo lako naæi
zajednièku nit niti je izlo?eno bi-
lo moguæe smjestiti u neki opæi
intelektualni trend. No, krajnji
rezultat konferencije intelektual-
no je ipak posve opipljiv i dade se
sa?eti u dvije rijeèi: dokidanje hi-
jerarhija. Opæi pristup graði i ton
referenata i referentica pokazuje
da su se u tehnološki najrazvije-
nijim društvima današnjice posve
rastopile granice meðu medijima,
da je prouèavanje novih medija i
tehnologija postalo akademski
ravnopravan predmet, te da pos-
tupno dolazi do stapanja znan-
stvenih pristupa kojima se razli-
èiti mediji prouèavaju. Postoje,
naravno, medijske specifiènosti i
njih svi uva?avaju, ali sve više
sazrijeva svijest o tome da se
prouèavanje novih medija ne mo-
?e hermetièki ograditi od svega
što im prethodi. Isto tako splaš-
njava "revolucionarna" retorika
"novosti i iskustava bez preseda-
na" kojom se nekad pokušavao
steæi legitimitet za predmet u
akademskoj zajednici.

Akademska legitimnost novih
medija

Sama èinjenica da su novi me-
diji postavljeni za temu godišnje
konferencije Društva za knji?ev-
nost i znanost svjedoèi o njiho-
voj poveæanoj akademskoj legi-
timnosti. Natprosjeèan broj za
skup prijavljenih referata i preda-
vanja ukazuje pak na relevantno-
st i privlaènost teme, te pokazuju
smjer u kojem æe se interesi
Društva u doglednoj buduænosti
sve više kretati. Svrha osnivanja
SLS-a sredinom osamdesetih,
naime, bila je omoguæiti razmje-
nu ideja i kontakte osoba aka-
demskim interesima smještene u
"literarnu" (što u amerièkoj tra-
diciji znaèi otprilike isto što u
europskoj "humanistièku") i
"znanstvenu" zajednicu. Tijekom
svoga postojanja Društvo je
doista uspješno organiziralo dija-
log tema iz dvaju podruèja, koji
se odvijao na godišnjim skupovi-
ma, bilten Decodings i ugledni
èasopis Configurations koji izda-
je Johns Hopkins University

Press. Prema priznanju vodstva
udruge nešto manje uspješno bi-
lo je organiziranje dijaloga osoba
koje djeluju u dvjema akadem-

skim sferama, prvenstveno stoga
što su znanstvenici pokazivali
manje interesa za dijalog s "hu-
manistima" (ponekad iz posve
prozaiènih razloga: nastupi na
kongresima i publikacije objav-
ljene u ovako "mekim" podruèji-
ma u prirodnim i tehnièkim zna-

nostima nisu odviše ozbiljan ar-
gument za znanstveno napredo-
vanje). Ono što se promijenilo s
pojavom novih tehnologija i me-
dija jest upravo opæi pristup
predmetu, u kojem – s obzirom
na prirodu njihove upotrebe i br-
zo primjetne utjecaje na svakod-
nevni ?ivot – i tehnolozi moraju
veæ pri projektiranju proizvoda
uzimati u obzir kulturne i druš-
tvene promjene koje æe on izaz-
vati.
Novi predsjednik Društva i organi-
zator ovogodišnjeg konferencije
Hugh Crawford te profil ustanove
na kojoj radi zaslu?ni su umnogome
za to da je u Atlanti ovaj put doista
došlo do intenzivnog dijaloga znan-
stveno-tehnološke, humanistièke i
umjetnièke akademske populacije.
Georgia Institute of Technology, uz
Calatech i Massachusetts Institute
of Technology, jedno je od najbolja
tri tehnièka sveuèilišta u Sjedinjenim
Dr?avama i za razliku od njih javna,
dr?avna škola. Ustanova provodi in-
tenzivna znanstvena istra?ivanja
(spada u tzv. research universities), a
kroz 55 interdisciplinarnih jedinica
Georgia Tech Research Institute i
Georgia Center for Advanced Tele-
communications Technology usko
suraðuju s privredom ekonomski
najpropulzivnije dr?ave amerièkog
Juga. No, ono što razlikuje izobraz-
bu na Georgia Tech od izobrazbe na
drugim sliènim ustanovama u prvom
redu je naglasak na širini edukativ-
nog polja: kolegiji iz podruèja poput
menad?menta, meðunarodnih odno-
sa, komunalne politike ili psihologije
otvoreni su svim studentima i stu-
denticama, ukljuèujuæi i one upisane
na strogo tehnièke smjerove studija.

Fakultet za knji?evnost, ko-
munikaciju i kulturu (School of
Literature, Communication and
Culture) organizira pak dodip-
lomski studij Znanost, tehnologi-
ja i kultura i poslijediplomski
studij informacijskog dizajna i
tehnologije. Dio fakulteta je i
impresivno opremljeni Centar za
nove medije, povezan s interdis-
ciplinarnim Centrom za grafiku,
vizualizaciju i nove medije, koji
studentima i studenticama omo-
guæuje upotrebu opreme za tro-
dimenzionalnu navigaciju i kom-
pjutorsku animaciju. U uvodnoj
raspravi konferencije SLS-a, nova
direktorica poslijediplomskog

studija informacijskog dizajna
Janet Murray, upravo pristigla na
Georgia Tech s MIT-a, govorila je
o problemima razvoja odgovara-
juæeg nastavnog programa za
slièna usmjerenja.

Moæ medija i "zaokret u mate-
rijalnosti"

Murray smatra da je kompju-
tor jedno od najmoænijih "sred-
stava za oblikovanje" koja su ikad
èovjeèanstvu bila na raspolaga-
nju, fascinirana je sliènostima
procesa koji se u kompjutorima
odvijaju i koji sve više nalikuju
procesima što se odvijaju u ?ivim
biæima. Nije joj, meðutim, jasno
mo?e li se uravnote?eno pristu-
piti prouèavanju za ?ivote svih
nas va?nih pojava, ako znanstve-
na zajednica nastavi govoriti dis-
ciplinarno pristranim jezicima i
emotivno iskljuèivim tonom.
Adekvatnog razumijevanja utje-
caja novih tehnologija ne mo?e
biti, sve dok jedna skupina znan-
stvenika smatra pojavu kompju-
tora povijesnim preokretom u
razvoju èovjeèanstva, a druga
misli o njemu kao o svojevrsnoj
civilizacijskoj katastrofi. U prou-
èavanju novih tehnologija legi-

timno se osloniti na prethodna
akademska iskustva i transformi-
rati ih kako bi odgovorila današ-
njim potrebama. Objašnjavajuæi
kako to uèiniti, Janet Murray
pošla je od vlastita primjera: i sa-
ma je akademsku karijeru poèela
kao prouèavateljica viktorijanske
knji?evnosti. Ono što je meðu-
tim nekada nazivala "literarnim
medijem" danas naziva "repre-
zentacijskim medijem", koji uk-
ljuèuje raniji predmet njezina
prouèavanja, ali otvara mjesta i za
nove medije i nove "uzorke obli-
kovanja".
Richard Grusin podsjetio se pak vre-
mena kad je on pristigao na Georgia
Tech (1986), kojem još nitko nije
govorio o novim medijima, ali u ko-
jem se na ustanovi veæ razmišljalo o
vezama "knji?evnosti" i znanosti.
"Knji?evnost" je veæ i onda bila rijeè
koja se upotrebljavala da bi oznaèila
nešto znatno šire od uobièajene puè-
ke definicije pojma: znanstvenoj kul-
turi pristupalo se u ono doba ponaj-
više iz perspektive poststrukturalis-
tièke filozofije. Grusin je zatim opi-
sao desetljeæe razvoja nastavnih
programa kakvi su doveli do današ-
njeg obrazovnog pristupa ustanove i
naglasio da, po njegovom mišljenju,
prouèavanju novih medija ne bi tre-
balo pristupati kao zasebnom pred-
metu, nego ih promatrati u okviru
šire kulturne formacije "tehno-znan-
stvene kulture". No, to ne znaèi da
ne valja posveæivati pozornost njiho-
vim specifiènostima: upravo je razu-
mijevanje specifiènosti starih i novih
medija pretpostavka za studij "pre-
voðenja medijacije" za koji se zala?e.

N. Katherine Hayles, profeso-
rica engleskoga i medijskih um-
jetnosti na Sveuèilištu UCLA i
dobitnica prošlogodišnje nagra-
de Rene Wellek za najbolju knji-
gu knji?evne teorije (Kako smo
postali post-humani: virtualna ti-
jela u kibernetici, knji.evnosti i
informatici) usredotoèila se upra-
vo na specifiènosti razlièitih me-
dija i njihove materijalnosti. Nje-
zino plenarno izlaganje mo?da je
najbolji primjer tzv. "zaokreta u

materijalnost" (materiality turn)
na èitavoj konferenciji. Knji?ev-
nost i ono što se u njoj smatra
vrijednim tradicionalno se prou-
èava sa stajališta koje pretpostav-
lja da je "literatura" nematerijalni
konstrukt. Novi mediji zahtije-
vaju ne samo da ih se "vidi", nego
da se "vidi kroz njih", sve do kon-
cepcije raèunala kao "aktivnog
kognizanta" i sredstva za obliko-
vanje uzoraka. Naèin kojim mo-
ramo pristupiti novim medijima,
ako ih ?elimo potpunije razum-
jeti, povratno se prenosi u prou-
èavanje starih medija i èini nas
svjesnima njihove materijalnosti
i modusa konstrukcije znaèenja
koja se njome posti?e.

Specifiènosti medija
Veliki broj referata odr?anih u

sekcijama bavio se upravo mate-
rijalnošæu i specifiènošæu pojedi-
nih medija, pogotovo u kontek-
stu njihove upotrebe u podruèju
umjetnièke prakse. Osobito za-
nimljivi bili su performansi Tra-
cea Reddella (ambient media mix
Plato's Pharmacy, s dojmljivim
korištenjem digitalne tehnologi-
je pri reprodukciji zvuka), prim-
jer "knji?evnosti u multimedij-
skom paketu" koji je predstavljao
narativni performans Marjorie
C. Luesebrink Eclipse Louisiana,
te predstavljanje niza zanimljivih
radova u podruèju novih medija
koje su u svojim nastupima pri-

kazali Sha Xin Wei i Starla Sten-
saas. U jednoj od plenarnih pre-
zentacija svoj pristup tzv. "teku-
æoj arhitekturi" (liquid architec-
ture) prikazao je Marcos Novak.
Oivotni i umjetnièki par Arakawa
i Madeline Gins predstavio je pak
svoj put od konceptualne umjet-
nosti do "proceduralne arhitek-
ture", što djelomièno korespon-
dira s preokupacijama suvremene
fizike ili kognitivne znanosti.

S umjetnošæu povezani bili su
i prilozi sekciji posveæenoj vir-
tualnim reprezentacijama i mul-
tpliciranju osobe u post-huma-
nizmu. Ann Weinstone govorila
je o raspadu tradicionalnog "ja" i
pojmu subjekta kao zoni relacio-
nalnosti. Robert Cheatham svoje
je teorijsko predavanje popratio
simultanim projiciranjima dija-
pozitiva dvama projektorima i
unio u njega element performan-
sa navlaèeæi pred skupom koji to
nije oèekivao elastiènu polupro-
zirnu masku preko lica. Phoebe
Sangers, koja se bavi onim što
naziva "kulturalnom informati-
kom", a što drugi praktièari u is-
tom polju nazivaju "refleksivnim
in?enjerstvom" (Simon Penny)
ili "ekspresivnom umjetnom in-
teligencijom" (Michael Mateas),
na osobnom je primjeru govorila
na temu "patologije avatara".
Sengers provodi pred raèunalom
najmanje deset sati dnevno i bu-
duæi da radi u podruèju upotrebe
umjetne inteligencije u umjet-
nosti, vrlo joj je bliska tematika
reprezentiranja ljudi u virtualnim
okolinama. U iznimno dojmlji-
voj reprezentaciji ne samo da je
artikulirano govorila o psihološ-
kim i kulturološkim problemima
koji se u ovom procesu razvijaju,
nego i o fizièkim problemima
kojima je izlo?ena (oboljenja

zglobova, lakata i grla), te poku-
šajima simulacije percepcije koju
o njezinoj osobi ima raèunalo.

Od cyberdiskursa do tehno-
nostalgije

U obilju zanimljivih sekcija, s
rasponom tema od Meso i muš-
kost i Ponovno pisanje genoma do
Mehanièkih metafora u digital-
nom dobu i Tvrdih podataka i
mekih tijela, osobno bih izdvojio
nekoliko priloga što su se bavili
teorijskim, kulturnim i društve-
nim kontekstom upotrebe nove
tehnologije. Michelle Kendrick
govorila je o naèinu na koji se
dominantno ikonièki medij In-
terneta i cjelokupni "cyberdis-
course" mo?e promatrati kao
promotor napredovanja global-
nog kapitalizma. Internet omo-
guæuje translokaciju radne snage
na mjesta na kojima je ona jefti-
na, a amerièkoj publici ovaj se
medij dominantno prezentira
kao nešto što znaèi slobodu
("klik" znaèi moguænost izbora, a
ova postavka u amerièkoj ideolo-
giji predstavlja temelj slobode).
Marcus Leaning razmotrio je pak
moguænosti teorijskog konsti-
tuiranja pojma "ja" u novim me-
dijima, oslanjajuæi se pritom na
postavke sociološke teorije pre-
ma kojima sve više postaje jasno
da mediji nisu samo oruðe ili
"èovjekovi produ?eci", nego sus-
tav društvenih praksi. U ovom
kontekstu bio mi je iznimno za-
nimljiv i referat Alexandera We-
heliyea o "privatnom soniènom
prostoru", odnosno upotrebi
tehnologija za reprodukciju zvu-
ka kao sredstva za omeðivanje
vlastitoga socijalnog prostora, te
postavke Marca Oliviera o teh-

nonostalgiji kao naèinu ubla?a-
vanja šoka novoga pri uvoðenju i
komercijalnoj eksploataciji novih
medija. Olivier je svoje postavke
ilustrirao primjerima iz Macin-
toshevih propagandnih kampanji
i analizirao naèin kojim se retori-
ka "revolucionarnosti" i "genijal-
nosti" Macovih rješenja, u oglasi-
ma praæena glazbom šezdesetih,
obraæala publici individualaca
koji u novom tr?išnom kontek-
stu više ne mogu provoditi, ali
mogu kupiti "revoluciju"u pravi-
lima i naèinu ponašanja.

Sve navedeno je, meðutim, tek
djeliæ onoga što se u Atlanti tije-
kom tri dana konferencije SLS-a
dogaðalo. Novi mediji i tehnolo-
gija oèito su doista, Fukuyami-
nim rjeènikom reèeno, "velika
disrupcija" u našim ?ivotima,
osobito primjetna u tehnološki
najrazvijenijim društvima, ali sve
više nazoèna i u drugim predjeli-
ma globusa. Godišnja konferen-
cija ponudila je niz pristupa i
osobnih mišljenja koja nam mo-
gu pomoæi pri interpretaciji, ra-
zumijevanju i barem djelomiè-
nom nadvladavanju štetnih pos-
ljedica novih tehnologija. Po?e-
ljeti bi na ovakvim skupovima bi-
lo jedino veæe sudjelovanje osoba
iz krajeva svijeta izvan SAD-a,
èijih se ?ivota nove tehnologije
takoðer tièu, a koje èesto, èak i
na razvijenom europskom konti-
nentu, još uvijek nemaju dovolj-
no intelektualnog softwarea za
obradu njihove prirode i socijal-
no-kulturnih uèinaka.

Dokidanje hijerarhija
Novi mediji i tehnologija
oèito su doista, Fukuyami-
nim rjeènikom reèeno,
"velika disrupcija" u našim
$ivotima, osobito primjet-
na u tehnološki najrazvije-
nijim društvima, ali sve više
nazoèna i u drugim predje-
lima globusa U tehnološki 

najrazvijenijim
društvima posve 
su se rastopile 
granice meðu 
medijima i prouèa-
vanje novih medija
postalo je akadem-
ski predmet

Godišnja konferencija Society for
Literature and Science Media:
Old and New, Atlanta, Georgia,
5-8. listopada 2000
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Juraj Kukoè

ina Ellerkamp i Jörg Heit-
mann predstavili su se
splitskoj publici sjajnim

dugometra?nim filmom Kil-
ler.Berlin.doc prikazanim u fil-
mskoj konkurenciji. Te?nja Me-
ðunarodnog festivala novog filma
da poka?e brojnost filmskih me-
dija i ?anrova temeljenih na dru-
gaèijim pristupima ovim se fil-
mom potvrðuje kao itekako smis-
lena. Killer.Berlin.doc neobièan je
eksperiment dugometra?ne for-
me, koja inaèe, prije svega zbog
skupe proizvodnje, rijetko trpi
ovako ekstremne izlete u nepoz-
nato. Tina Ellerkamp i Jörg Heit-
mann pronašli su desetoro ljudi i
uvukli ih u igru u kojoj je svaki od
igraèa “ubojica” koji prati drugog
igraèa, “?rtvu,” sa zadatkom da
izvrši savršeno ubojstvo, bivajuæi
pritom i sam “?rtvom,” koju pak
prati njoj ili njemu nepoznat “u-
bojica.” Igra je stvarno odigrana,
a njen dokumentirani materijal
bio je polazište za ovo jedinstve-
no ostvarenje.

Veliki mjehur u centru grada
Ovo je vaš prvi dugometra�ni

film. Što ste radili prije njega?
– Ellerkamp: Krajem osamde-

setih okupio se odreðen broj
umjetnika iz raznih disciplina sa
ciljem stvaranja umjetnièke gru-
pe, komune. Osim nas dvoje bilo
je tu i videoumjetnika, slikara,
èak i ljudi koji nisu imali veze s
umjetnošæu, npr. jedan elektri-
èar. Meðutim, nedostajao nam je
prostor u kojem bi smo oformili
takvu umjetnièku grupu. Nakon
što je pao Zid, poèetkom 90-ih u
istoènom Berlinu vladalo je be-
zakonje jer se nije znalo koji za-
koni su na snazi, zapadni ili is-
toèni. Tako smo mi, kao i mnoge
druge umjetnièke grupe, jednos-
tavno upali u jedan napušten
stan, oformili interdisciplinarni
projekt BOTSCHAFT koji je
narastao na pedesetak ljudi i ta-
mo skvotirali sljedeæih nekoliko
godina bez bojazni da æe nas net-
ko izbaciti. Kad smo htjeli legali-
zirati naš status, u upravi su nam
samo rekli da ništa ne brinemo,
jer ni oni, zapravo, nisu znali što
bi napravili. 

– Heitmann: U istoèni Berlin
su zbog toga poèeli dolaziti um-
jetnici iz cijeloga svijeta i grad je
postao vrlo ?ivo umjetnièko sre-
dište, posebno èetvrt Kreuzberg.
Stvorila se pozitivna klima um-
jetnièke suradnje. Zbog kaotiène
pravne i ekonomske situacije go-
vorilo se da je Berlin grad u ko-
jem mo?eš napraviti sve sa sas-
vim malo para.

No to se uskoro promijenilo?
– Ellerkamp: Da, 1995. ne sa-

mo da su uvedeni jedinstveni za-
koni za zapadnu i istoènu Nje-
maèku, veæ je i najam prostora
poskupio, pa je veæina umjetnika

iselila iz starih zgrada koje su on-
da uglavnom rušene da bi se nap-
ravili poslovni prostori. Centar
istoènog Berlina sad je bogatiji
dio grada.

– Heitmann: Grad se totalno
promijenio i rezultati ove brze
nadgradnje prilièno su groteskni.
Npr. Potsdamer Platz, kojim je
prolazio Zid, prije je bio udaljena
pustopoljina, završetak jednog i
drugog grada, a sada je luksuzni
centar sa supermodernim zgra-
dama koji je odijeljen od ostatka
grada pustopoljinom. To je kao
neki veliki mjehur u centru gra-
da. Grad je na brzinu ponovno
izgraðen i rezultat toga su kom-
pleksi zgrada iza kojih odjednom
svane neko potpuno pusto pod-
ruèje. 

Što ste radili nakon BOT-
SCHAFTA?

– Ellerkamp: Nakon tog is-
kustva Jörg i ja osnovali smo
produkcijsku kompaniju Dogfi-
lm u kojoj su se izraðivali uglav-
nom kraæi filmovi. Spomenimo
seriju filmova u kojima su se pa-
rodirali sterotipi reklama i sapu-
nica. To su bili filmovi s poen-
tom, a mi smo htjeli raditi i slo-
?enije stvari i eksperimentirati s
raznim filmskim sredstvima.

I tako je nastao Kil-
ler.Berlin.doc. Kako ste kao nea-
firmirani autori uspjeli dobiti
novac za tako neobièan dugo-
metra�ni projekt?

– Heitmann: Mo?da neæete
vjerovati, ali proraèun za ovaj fi-
lm iznosio je tisuæu i pol maraka.
Sniman je digitalnom kamerom,
a ekipa smo više-manje bili nas
dvoje i sudionici igre. Tina je više
bila usmjerena na scenarij, a ja na
re?iju i kameru, dok smo monti-
rali zajedno i pritom se stalno
prepirali. Mi smo se brinuli za
prezentaciju filma, pisali okolo
pisma, èak i radili podnaslove na
engleskom. Film je financirala
producentska kuæa Das kleine

Fernsehspiel, dio televizijske ku-
æe ZDF, koja je financirala i prva
dva Jarmuschova filma. Prikazan
je na televiziji i po festivalima.
Dobio je dobre kritike i izazvao
diskusije, pa ga je uzelo jedno ar-
t-kino i dva tjedna prikazivalo.

"Divot" za plišanog zeku
Kako ste našli uèesnike za

ovakvu igru?
– Ellerkamp: U sklopu BOT-

SCHAFT-a imali smo kafiæ, a i
inaèe smo znali puno ljudi, po-
sebno umjetnika, u Berlinu. U
ovom gradu puno je lakše naæi
ljude zainteresirane za ovakav
projekt. U New Yorku ljudi,
ukoliko ne vide korist ili neki
konkretniji smisao u tome, ne bi
pristali gubiti vrijeme na takve
igrice, a ovdje æe to vrlo rado
napraviti, prvenstveno jer je za-
bavno. Trebali smo samo paziti
da se nitko od njih ne poznaje
meðusobno. Medu igraèima su
bili Jim Lusted iz grupe Stereo
Mc`s koji je u Berlinu radio kao
DJ, videoumjetnica Akiko Hada

i poznati švedski crtaè stripova
Max Anderson. Dali smo im
upute, naredili im da pišu dnev-
nike svojih do?ivljaja, tutnuli im
u ruke kamere kojima su sve bi-
lje?ili i igra je krenula.

Buduæi da veæi dio filma iz-
gleda kao da je fikcionalnog po-

rijekla, je li istina da je 70% ma-
terijala dokumentarne naravi?

– Ellerkamp: Vjerojatno i vi-
še. Sve u filmu, osim, naravno
ubojstava, stvarno se dogodilo,
samo što smo naknadno vjerno
reproducirali dijelove koje igraèi
nisu uspjeli snimiti. Od doku-
mentarnih dijelova još smo u of-
fu umetnuli izvatke iz dnevnika
igraèa, te, takoðer, kadrove u ko-
jima igraèi pred kamerom prièaju
o svojim do?ivljajima igre. Insce-
nirana ubojstva u stvarnosti su,
naravno, bila simbolièna. Npr.
eksplozija automobila, vidljiva u
filmu, u stvarnosti je bila naljep-
nica na autu s natpisom boom!,
koju igraè nije primijetio i tako
“poginuo,” a otrovni pauk, na-
ravno, bio je od gume. Jedan je
“ubojica” svojoj “?rtvi,” vi-
deoumjetnici Akiko oteo pliša-
nog zeku, kojeg Akiko svuda no-
si i voli kao samu sebe, i tra?io
od nje da se “ubije” ako neæe da
joj zeko završi rasporen. Tako je
ona morala završiti igru, a fil-
msko samoubojstvo izvršila je
harakirijem. Èak je i lik duha u
filmu motiviran stvarnošcu. Nai-
me, jedan od “ubijenih” ?eljno je
htio nastaviti igru, pa smo mu na
kraju to i dopustili, a da bi oprav-
dali njegovo ponovno pojavljiva-
nje u filmu, izmislili smo da se
vraæa u igru kao duh.

Ne odskaèe li taj fantastièan
segment od izrazite realistiènosti
filma?

– Heitmann: Pa, ne. Osim što
su mnogi dijelovi filma fikcional-
ne naravi, mi smo htjeli i doku-
mentarnim dijelovima igre dati
fikcionalni izgled i to smo pos-
tigli upotrebom glazbe i monta-
?e, pa smo tako od nekih doku-
mentiranih snimaka napravili uz-
budljivi “fikcionalni” prizor. To
je smisleno jer je i igra sama neka
vrsta prièe, fikcije. Htjeli smo
vidjeti do kuda mo?emo dogura-
ti u miješanju dokumentarnog i

fikcionalnog – gdje poèinje jed-
no, a završava drugo i obrnuto.

Unatoè ludièkom elementu,
film ostavlja dojam ozbiljne pri-
èe o ljudima, a ne tek postmoder-
nistièke igre radi igre. Ima li igra
“višu” svrhu?

– Ellerkamp: Da, film je dos-

ta ozbiljan. Ljudi danas cijelo
vrijeme samo trèe za svojim ob-
vezama i potrebama i tako sve vi-
še padaju u mehaniènost ?ivota.
Igra koju smo im mi nametnuli
nešto je potpuno drugaèije od
uobièajenog ?ivota, vrlo pusto-
lovno, nesigurno. Neki stranac
ih prati i uvlaèi im se u ?ivot, a
oni sami moraju to isto raditi ne-
kom drugom. Zakljuèili smo da
æe ih ta nesigurnost osvijestiti,
potaknuti da prièaju o svojim
strahovima, da poènu razmišljati
o svojoj okolini i ?ivotu. Tako-
ðer, htjeli smo da im ta drugaèi-
jost dâ nekakav osjeæaj slobode,
neobuzdanosti. Da budem is-
kren, toga smo u potpunosti
postali svjesni tek kasnije, kad su
se igraèi, fascinirani promjenama
koje je u njima izazvala igra, os-
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Poticajna nesigurnost
Ovom smo igrom htjeli
o$ivjeti i prikazati stari
berlinski stil $ivota i ljude 
u njemu koji skupa stvara-
ju, igraju se i misle o nekim
drugim stvarima osim o
svakodnevnim obvezama

Igru smo upotrije-
bili kao nešto 
nesvakidašnje i 
uznemirujuæe što
æe potaknuti igraèe
da malo stanu, 
distanciraju se od
svega i progovore
o sebi i svom 
7ivotu u ovom 
ludom gradu



jetili ponukani da o tome govo-
re u svojim dnevnicima i ispred
kamere.

Je li bilo komentara da je ova
igra previše nasilna, perverzna?

– Heitmann: I u šahu nekoga
moraš ubiti, pa to nitko ne
smatra nasilnim. Oivot je puno
gori, nasilniji i pokvareniji. Ovo
je samo igra, zabava!

Kakve su bile reakcije igraèa?
– Ellerkamp: Vrlo zanimlji-

ve. Jedna je igraèica bila neiz-
mjerno uplašena idejom ula?e-
nja u tuði ?ivot i zapanjena stra-
hom koji je osjeæala. Posebno ju
je nerviralo što njezina ?rtva,
Jim Lusted, potpuno hladnokr-
vno i bezbri?no radi svoje sva-
kodnevne poslove, kao da ne
zna da ga netko prati. Èini mi
se, a to se mo?e zakljuèiti i iz
njenih komentara u filmu, da se
pomalo u njega i zaljubila! Crtaè
Max Anderson osjeæao se priliè-
no deprimirano i izolirano zbog

toga što uopæe nije napredovao
u igri, što nije bilo tako èudno,
jer je uglavnom sjedio pasivno i
èekao da se nešto dogodi. Jedan
ubojica dobio je napad gri?nje
savjesti i na kraju odao sve svo-
joj ?rtvi. Jedna sudionica nije
voljela ovakvu skrivaèku igru pa
je pozvala svoju ?rtvu na dvoboj
u ruskom ruletu, naravno, ne
pravom. Zato smo izmislili be-
zopasnu inaèicu ruskog ruleta,
koju su “ubojica” i “?rtva” odig-
rali, i prikazali tu igru u filmu.

Berlin koji nestaje
Izgledalo mi je pomalo èud-

no, s obzirom da se film bavi ut-
jecajem igre na sudionike, da su
igraèi velik dio svojih komenta-
ra ispred kamere posvetili Berli-
nu i svojem viðenju Berlina.

– Ellerkamp: Da, zapravo
prvotni cilj igre i filma bio je
uzeti igru kao povod za opis
Berlina, Berlinèana i stila ?ivota
u tom gradu. Nismo htjeli po-
navljati staru formulu klasièan
intervju plus vedute grada, pa
smo kroz ovu igru, koju smo
inaèe igrali s èlanovima BOT-
SCHAFT-a i puno ranije nego
što nam je došla na pamet kao
ideja za film, htjeli provuæi pri-
èu u Berlinu. Tako su prizori
samog grada motivirani time
što su igraèi tamo išli po zadat-
ku praæenja svojih “?rtava,” a
igru smo upotrijebili kao nešto
nesvakidašnje i uznemirujuæe
što æe potaknuti igraèe da malo
stanu, distanciraju se od svega i
progovore o sebi i svom ?ivotu
u ovom ludom gradu, samo što
su na kraju igraèi poèeli inten-
zivno razmišljati i prièati i o ut-
jecaju igre na njihovu psihu, pa
se stvorila zanimljiva smjesa
dojmova.

– Heitmann: Htjeli smo up-
ravo igrom prikazati Berlin, i to
Berlin koji nestaje – grad kaosa
prve polovice devedesetih. Iz
tog kaosa rodila se vrlo pozitiv-
na umjetnièka klima u kojoj su
se skupili umjetnici raznih op-
redjeljenja iz raznih etnièkih i
kulturnih sredina i zajedno se
intenzivno bavili umjetnošcu,
tj. igrali se i zabavljali se.

A to je sve nestalo nakon
uvoðenja veæe pravne kontro-
le?

– Heitmann: Naravno da još
uvijek ima mnogo umjetnika

koji aktivno stvaraju, ali nakon
ekonomskog procvata i pretva-
ranja Berlina u poslovno središ-
te nestalo je stare atmosfere.
DJ Jim Lusted, komentira kako
je grad prije bio opušten i razig-
ran, a sad više nemaš gdje parki-
rati i stalno se moraš brinuti ka-
ko pre?ivjeti zbog konkurenci-
je. Poèela je dominacija indivi-
dualizma koja stvara usamlje-
nost, odvojenost od drugih i
brigu samo za materijalna dob-
ra. Zato smo ovom igrom htjeli
o?ivjeti i prikazati stari berlin-
ski stil ?ivota i ljude u njemu
koji skupa stvaraju, igraju se i
misle o nekim drugim stvarima
osim o svakodnevnim obveza-
ma. Berlin je jedan od rijetkih
velikih gradova gdje se takvo
nešto još mo?e napraviti.

Francuska
vakako najjaèa europska kinematografija je
Francuska. Mislim, dakako, na oslanjanje na
vlastite produkcijske potencijale. Osim

brojnih mehanizama podrške dr?avna je adminis-
tracija zakonima i meðudr?avnim ugovorima omo-
guæila granatu produkciju, posebno koprodukcije
filmova. U posljednjih je nekoliko desetljeæa pot-
pisala koprodukcijske ugovore s više od èetrdeset
zemalja meðu kojima su sve zemlje bivše Jugosla-
vije osim Srbije. Administrativno središte podrške
kinematografiji Nacionalni je centar za kinemtog-
rafiju, skraæeno CNC. Podatak iz 1996. govori da
je od CNC-ova bud?eta od 2,5 milijarde francus-
kih franaka u filmsku produkciju ulo?eno 80% tj.
2,15 milijarde. CNC ima tri glavne sheme pomoæi
produkciji igranog filma. Ona najjednostavnija au-
tomatsko je refinanciranje iz zarade na filmu na-
kon naplate njegove kino, video i TV-distribucije.
U sljedeæem sluèaju CNC je direktni financijer;
najviši ulog je dopuštenih 1,5 milijuna francuskih
franaka i 10% od predviðenih troškova filma, tj.
25% ako je film originalan francuski proizvod. Di-
rektno financiranje uvjetovano je i obaveznom ki-
nodistribucijom filma i produkcijom u Francuskoj.
U prosjeku je visina tako dobivene podrške 2,2 mi-
lijuna francuskih franaka i na raèunu je èim produ-
cent potpiše ugovor sa CNC-jem. Treæa je shema
vezana uz podršku razvoju nakoga filmskog pro-
jekta. Njome se producente potièe da kupuju prava
na filmovanje npr. u fazi izrade nekog scenarija.

Mnoge se producentske kuæe ve?u na regional-
nu podjelu Francuske: npr. Rhonsko-alpska, Nor-
d-Pas-de-Calais, Val de Loire, Normandijska regi-
ja, itd. i te su regionalne razine podrške (nekad
spuštene i do razina gradova) razvijene zahvaljuju-
æi francuskom zakonodavstvu koje je decentralizi-
ralo dr?avnu administraciju osamdesetih godina.
Va?an je mehanizam pomoæi i niska kamata. Godi-
ne 1983. osnovan je IF CIC, organizacija koja pos-
reduje izmeðu banaka i CNC-a i s bankama u 50-
50 omjeru dijeli kreditni rizik. Sustav je ipak popri-
lièno centraliziran, CNC se ponaša kao ekskluziv-
ni distributer pomoæi kinematografiji. Od Minis-
tarstva kulture dotiran je s 15%, ostatak je bud?eta
novac od poreza na kinoulaznice, na dobit od pri-
kazivanja (ponekad i do 5,5%, a za video 2%), spe-
cijalizirani porezi na pornografiju, nasilje itd. Sva-
ka produkcija dotirana od CNC-a ima i brojne
ugovorima uspostavljene obaveze – reinvestiranja
ostvarene zarade u zadanom roku: za igrane pro-
dukcije do pet, za TV dvije, a za video èetiri godi-
ne. Minimalno polovina troškova produkcije mora
se ostvariti u Francuskoj i francuski laboratorij
mora proizvesti sve kopije (postoje neki izuzeci
meðu zemljama EU-a).

Island
Sjeverno, na Islandu situacija se u odnosu na hi-

peraktivnu Francusku èini poprilièno hibernirana.
Ondje je film relativno nova industrija. Prvi islan-
dski cjeloveèernji igrani film snimljen je 1979. go-
dine. Filmovi se financiraju iz Fonda pri Ministar-
stvu kulture. Veæina filmskih radnika sama produ-
cira svoje filmove èime se dobiva status producen-
ta redatelja. Formiranje javne televizije dovelo je
do podijeljenosti unutar te profesije – nezavisni na-
suprot onima koji rade za televiziju. Islandsko ud-
ru?enje filmskih autora broji 150 èlanova. Izmeðu
1992. i 1996. godine proizvedeno je osamnaest fil-
mova. Island ima i jednu od najviših stopa odlazaka
u kino po glavi stanovnika: 4,5 puta godišnje. Po-
rez na glavnicu cijene kinokarte je 25% i taj se pri-
hod uplaæuje u Islandski filmski fond. Cijena ki-
noulaznice za domaæe filmove je znatno viša èime
dr?ava indirektno poma?e kinematografiju. Kao
èlanica EFTA-e i Europskog savjeta Island sudjelu-
je u programima Euroimages i Eureka Audiovisual.
Èlanicom je i sliènih organizacija skandinavskih

zemalja: Nordvision, Nordic Film Kontakt, Nor-
dic Film and TV Fund.

Irska
Irsko se pak ekonomsko èudo oèitava posebno

u kinematografiji. Amerièke filmske produkcije
koje nastaju u Irskoj raèunaju na jeftiniju radnu
snagu, cijene usluga, a posebna je prednost engles-
ki jezik. Ove opæe zakljuèke slijede neki specifièni
pokazatelji. Politièka i administrativna odgovorno-
st za audiovizualni sektor u Irskoj je pripala Minis-
tarstvu kulture, umjetnosti i Gaeltachta, a tehnièke
aspekte proizvodnje pokriva Ministarstvo tran-
sporta, energije i komunikacija. Dvije su organiza-
cije odgovorne za javno financiranje filmskog sek-
tora: Irsko filmsko vijeæe od 1980. godine i Irski
umjetnièki savjet od 1951. godine. Takozvano “ir-
sko èudo” filmske proizvodnje zaèeto je 1987. go-
dine Zakonom o financiranju, èlankom 35 koji je
do 1996. godine do?ivio nekoliko amandmana.
Njime se uvodi porezna olakšica osobama i tvrtka-
ma s prebivalištem u Irskoj ula?u li u filmsku in-
dustriju. Porezna olakšica iznosi 80% od novca ko-
ji je ulo?en, najviše do 25.000 irskih funti po osobi
godišnje, tj. 2.000.000 irskih funti za tvrtku. Ti fil-
movi moraju biti 75% proizvedeni u Irskoj i mora-
ju biti namijenjeni komercijalnoj kinodistribuciji.
Pod tim je uvjetima od 1995. do 1997. godine
snimljeno sedamdeset filmova. Glavni trendovi u
izbornim kriterijima za financiranje ovise o prirodi
dvaju spomenutih tijela zadu?enih za praæenje fil-
mske proizvodnje. Irsko Vijeæe brine se da projekti
odra?avaju irsku kulturu i animiraju mlade talente
(premda su veliki bud?eti rezervirani za iskusne
profesionalce), te da promoviraju irsku filmsku in-
dustriju. Savjet se brine za umjetnièke dosege pro-
jekta. Posebno se pazi kako æe se projekt odraziti
na ekonomiju i zapošljavanje. Ova je regulativa do
sada Irskoj zaradila 195 milijuna irskih funti (mno-
?ite s deset).

Èeška
Na drugom mjestu, ali iz istog izvora (European

Audiovisual Observatory) stoje podaci vezani za
èeški sluèaj. Premda se uvrije?ilo mišljenje da je
èeška kinematografija u uzletu, osobito se ta tema
oèitavala nakon oskarovskog uspjeha Kolje, podaci
kazuju da tome nije tako. Katastrofalna je financij-
ska situacija u èeškim filmskim školama, gotovo da
ja na samrti Praški centar kratkoga filma, nekad
matica dokumentarizma, a strani se kapital uglav-
nom slijeva u produkciju reklama i na servisiranje
internacionalnih produkcija u raznim fazama. Èeš-
ka je èlanica europskih filmskih asocijacija poput
veæ spomenutih Eurimages i Eureka audiovisuel te
European Audiovisuel Observatory i ta se participa-
cija financira iz dr?avnog bud?eta (osam milijuna
èeških kruna godišnje). Dr?ava godišnje na temu
kinematografije izdvaja oko 40 milijuna èeških
kruna (publikacije, festivali – samo onaj u Karlo-
vym Varyma košta deset milijuna kruna – financi-
ranje udru?enja filmskih radnika, televizijskih rad-
nika itd. ...).

Na adresi http:/www.obs.coe.int
Još jedna studija pridonosi uvidu u financiranje

filma u Europi. A Comparative Study of Film Pro-
duktion Costs in Five European Teritories: France-
Germany-Italy-Spain-UK Davida Hancocka. Au-
tor na primjeru bud?eta filmova pokazuje koliko
ove zemlje imaju razlièitu filmsku ekonomiju, rad-
ne obièaje i koliko su razlièito konkurentne:

(svote su u milijunima fr. franaka)

NISKOBUDOETSKI

SREDNJEBUDOETSKI

VISOKOBUDOETSKI

Velika Britanija ima u sve tri kategorije najviše
bud?ete što se objašnjava i vrlo visokim troškovi-
ma proizvodnje. Italija je još uvijek sposobna
proizvesti visokobud?etski film, ali se u tim sluèa-
jevima radi o koprodukcijama. Njemaèka je nacio-
nalna proizvodnja na vrlo niskoj razini koštanja vi-
še vezana uz televiziju.

priredila Sandra Antoliæ
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Fjordovi, fondovi, 
filmovi – fiskalno
Pariški Centre national de la cinematographie i Euro-
pean Audiovisual Observatory sa sjedištem u Stras-
bourgu izdali su 1999. godine publikaciju Europski
mehanizmi javne pomoæi filmu i televiziji: nacionalne
monografije. Istra7ivalo se petnaest zemalja Europ-
ske unije te Švicarsku, Norvešku i Island, a meðu
mnogim zakljuècima tog istra7ivanja pojavljuje se
nekoliko krucijalnih, va7eæih za veæinu europskih
zemalja.

EUro.film.com

FR.        NJEM.         ITA.        ŠPANJ.      V.BRIT.
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Juraj Kukoè

o?ujku 1995. èetiri su danska reda-
telja: Lars Von Trier, Thomas Vin-
terberg, Søren Kragh Jacobsen i

Kristian Levring, koji sebe nazivaju “bra-
æom,” potpisala manifest Dogma 95 ko-
jim su opisali svoj stav prema filmskom
stvaranju i u njega ukljuèili “pravila Zavjet
èistoæe, o kojima se ne raspravlja,” koja su
napisali Von Trier i Vinterberg. Tek tri go-
dine kasnije stvorena su prva dva filma
koja su slijedila stvaralaèka pravila Dogme
95: Festen (Obiteljska sveèanost) T. Vinter-
berga i Idioterne (Idioti) L. Von Triera, a
slijedili su ih Mifune S. K. Jacobsena i The
King is Alive K. Levringa. 

Iako pravila Dogme te?e tehnièkom si-
romaštvu pri stvaranju filmova, prvotna
ideja nikako nije bila stvoriti pokret koji
bi pripomogao demokratizaciji filma. Pra-
vila su rezultat estetskih stremljenja, a ne
potrebe za smanjivanjem troškova stvara-
nja filmova. Meðutim, nakon što su dog-
maši odluèili zaobiæi pravilo br. 9 ograni-
èivši ga na distribucijski format, jer je ka-
merom od 35 mm teško ruèno upravljati,
sjetili su se da film mogu snimiti i digital-
nom videokamerom. Videokamera, uz to
što je jeftinija, izgledom svoje snimke više
odgovara dogmaškoj te?nji k naturalizmu
i neposrednosti od rafiniranog izgleda
snimke na 35-ici. Zbog toga su dogmaši,
isprva ništa ne sluteæi, postali pionirima
jeftinog filma, nove revolucije koja omo-
guæuje svakom blesanu s videokamerom i
malo para da snimi film. Dosadašnji je re-
zultat petnaestak filmova Dogme iz cije-
loga svijeta, snimljenih nakon spomenuta
èetiri danska, od kojih je jedini poznatiji
Julien Donkey-Boy Harmonyija Korinea.
Preteèa i prototip stila Dogme Von Trie-
rov je film Lomeæi valove (Breaking The
Waves, 1995), koji slu?beno ne spada u
Dogmu, jer je snimljen prije objavljivanja
manifesta, ali stilski i tematski toliko slièi
dogmaškim proizvodima da ga slobodno
mo?emo ubrojiti meðu njih (premda iz-
nevjerava neka od pravila, to èine i drugi
filmovi Dogme). Od filmova èetveroèla-
nog bratstva u hrvatska kina stigli su samo
Lomeæi valove i Mifune. Festen i Idioterne
kolaju po nerepertoarnim kinima i privat-
nim kanalima i mo?da se pojave u distri-
buciji, dok je The King is Alive dobio ra-
zoèaravajuæe kritike i loš odjek, pa æe do
Hrvatske teško ikad doæi.

Dogma 95 bila je prilièno napadana, pr-
venstveno zbog toga što se manifest
proglašavao lošom, neukusnom kopijom
raznih avangardnih manifesta (ljutito kri-
tiziranje velikog dijela filmske povijesti
koja se naziva bur.oaskom, a njeni filmovi
površni i puni iluzija patosa i ljubavi, mili-
tantno pozivanje na disciplinu, èistoæu te
odbacivanje dramaturgije, osobnog ukusa i
estetskih obzira u svrhu otkrivanja istine),
a pravila Zavjeta èistoæe napadana su kao
veæ viðena u raznim pokretima koji su te-
?ili prirodnosti filmskog medija (neorea-
lizam, cinéma vérité). Napokon, pravila su
napadana kao element koji ogranièava
umjetnièku slobodu, a cijela ideja progla-
šavala se komercijalnim trikom. Istina,
manifest je takav i zato da bi privukao me-
dijsku galamu, ali u tome nema nièeg lo-
šeg. On je napisan kao parodija buènih
manifesta s poèetka stoljeæa (braæa” su iz-
javila da su ga napisala za 25 minuta uz
salve smijeha), ali ne kao parodija iza èijih
postulata njeni potpisnici ne stoje. Istina
je da su, unatoè svojskom trudu, braæa”
puno puta prekršila pravila zavjeta, što se
ponajbolje vidi u tekstovima nazvanim Is-
povijesti, u kojima redatelji nakon svakog
filma priznaju grijehe koje su poèinili pre-
ma Dogmi (kršimo pravila zbog toga što

smo svi mi ljudi grešnici, ka?e Von Trier).
Nema pravila koje nije barem jedanput
prekršeno, od mijenjanja izgleda lokacije,
naknadnog manipuliranja zvukom, uèvr-
šæivanja kamere, optièke obrade do ?an-
rovskih elemenata, a Ispovijesti do ridiku-
loznih granica se?u u domenu donošenja
rekvizita na lokaciju, pa je Vinterberg
priznao da je jedan èlan ekipe posudio
svoj mobitel jednom od glumaca, a Trier
se kaje jer je dao novac za kupnju riblje ik-
re koja se konzumira u filmu. Meðutim,
pravila su puno više kršena njihovim zao-
bila.enjem. Kljuèni zakljuèak braæe nakon
izrade manifesta bio je: Pravila ovise o in-
terpretaciji redatelja. Takvim interpretaci-
jama zaobiðeno je spomenuto pravilo o
formatu vrpce, a najduhovitije je zaobiðe-
no pravilo o istodobnosti snimanja zvuka
i slike. Naime, da bi dobili glazbenu pod-

logu u filmu, dogmaši bi prilikom snima-
nja ponekad doveli orkestar ili sviraèa ko-
ji bi onda iza kamere svirao dok se kadar
snimao! Najrastezljivije pravilo je ono o
ruènom nošenju kamere, jer snimatelj
mo?e nositi kameru na ramenima npr.
dok sjedi na kolicima koja ga voze po tra-
ci. Ipak, dogmaši su shvatili da bi bilo pre-
više zloporabiti i ovo pravilo, tj. da to ne
bi bilo “u duhu” Dogme. 

Kršenje pravila
Ni u tome nema nièeg lošeg, naprotiv.

Slijepo slijeðenje pravila doista osakaæuje
kreativnost. Pravila Zavjeta èistoæe su, kao
i mnogi dijelovi manifesta koji kroz nasla-
ge parodije progovaraju o stvaralaèkoj in-
tenciji braæe, samo izraz te.nje k odreðe-
nom estetskom i ideološkom cilju, a ne
obveza. Pravila br. 6 i 8, kao i manifestno
odbacivanje dramaturgije, trebaju se shva-
titi više kao izraz bunta dogmaša protiv
eskapistièkih akcijskih spektakala i pos-
tmodernistièkih igrarija 90-ih koji svaki
na svoj naèin, prvi kroz prevlast specijal-
nih efekata, a drugi kroz prevlast ?anrov-
skih i dramaturških poigravanja, zanema-
ruju sadr?aj radi forme, ?ivotnost radi es-
tetiènosti, osjeæajnost radi cinizma. Pravi-
lo br. 10 samo je simbolièan izraz te?nje
da se ne ?rtvuje ?ivotnost filma autoro-
vim estetskim te?njama, a ne odricanje od
redatelja kao najva?nije osobe u procesu
stvaranju filma.

Iako mo?emo dvojiti da je ovakav pov-
ratak prirodnosti i osjeæajnosti veæ viðen,
uzimajuæi u obzir promijenjeni kontekst
u kojem je pokret nastao i kojem se sup-
rotstavlja, mo?emo reæi da je Dogma 95
inovacija velike vrijednosti. Dokaz za to
su, naravno, njeni filmovi, a ne manifest ili
Zavjet. Gledajuæi tri najuspješnija Dogmi-
na filma (Lomeæi valove, Festen, Idioter-
ne), gledatelj osjeæa emocionalno su?ivlja-
vanje s likovima rijetko do?ivljene drama-
tiènosti i upeèatljivosti – ima dojam da ?i-
vot “curi” s ekrana. Èini mu se da izmeðu
onoga što se dogaða u filmu i njega ne
postoji distanca napravljena filmskim
posredovanjem, odnosno redateljevim
uplitanjem. Rezultat su raznolike reakcije
publike, od oduševljenja do muènine i od-
bojnosti uzrokovanih emocionalnom
ogoljelošæu likova.

Redateljevo uplitanje, naravno, postoji.
Temeljna idejna odrednica svih Dogminih
filmova jest kontrast izmeðu emocional-
nosti i racionalnosti, favoriziranje likova
koji ne posjeduju obrambene mehanizme
racionalizirajuæeg, “razumnog,” kontroli-
rajuæeg pogleda na svijet. Oni su izrazito
osjetljivi, iracionalni, psihièki ošteæeni i

Dogma 95 – 
emocionalni potres

Pravila zavjeta èesto su
kršena, što se najbolje 
vidi u tekstovima u 
kojima redatelji priznaju
grijehe koje su poèinili
prema Dogmi

Zavjet èistoæe
1. Snimati se mora na lokaciji. Rekvi-

ziti se ne smiju donositi. Ako je odreðen

rekvizit nu.an za prièu, bira se takva lo-

kacija gdje se takav rekvizit mo.e naæi.

2. Zvuk se ne smije snimati odvojeno

od slike i obrnuto. (Glazba se ne smije

koristiti, osim ako nije dio snimane sce-

ne).

3. Kamera se mora nositi u ruci. Do-

pušten je svaki pokret kamere izvediv

ruèno. (Film ne smije biti smješten gdje

je kamera; naprotiv, snimati se mora ta-

mo gdje se film odigrava).

4. Film mora biti u boji. Posebno os-

vjetljenje nije dopušteno. (Ako je prema-

lo svjetla da bi se eksponirala scena, ona

mora biti izbaèena ili osvijeteljena jed-

nom jednostavnom lampom zakvaèe-

nom za kameru).

5. Optièka obrada i filtri su zabranjeni.

6. Film ne smije sadr.avati površnu ak-

ciju (umorstva, oru.je itd.).

7. Vremenska i zemljopisna udaljava-

nja su zabranjena (to jest, film se dogaða

sada i ovdje).

8. \anrovski je film neprihvatljiv.

9. Format filma mora biti 35 mm.

10. Redatelj se ne potpisuje na špici.
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jedino se svojim emocijama mogu obrati-
ti za spas. Logièna tematska analogija
idejne te?nje k dubokom i direktnom po-
niranju u ljudsku emocionalnost likovi su
koji stoje na granici emocionalne labil-
nosti, koji nam se u odreðenim trenucima
èine èak ludima, a koje i društvo u filmo-
vima Dogme proglašava mentalno pore-
meæenima. Bess u Lomeæi valove trenut-
nu odvojenost od svojeg mu?a pro?ivlja-
va do?ivljavajuæi ?ivèane slomove, a nje-
zina ljubav prema Janu prelazi granice ra-
zuma kad svojevoljno odluèuje seksualno
se poni?avati misleæi da æe tako pomoæi
svom paraliziranom mu?u da Bo?jim èu-
dom ozdravi. Gledatelj je stalno razdiran
izmeðu ?elje da prezre hladnu racional-
nost, bude osjeæajan i shvati Bessinu div-
nu, plemenitu ?rtvu te šokantne spoznaje
da ovakva emocionalna nesputanost i
naivna bezazlenost dovode èovjeka do sa-
mouništenja. I u filmu Festen gledatelj se
èesto dvoumi da li da proglasi glavni lik
ludim ili emocionalno hrabrim. Naime,
Chresten na roðendanskoj gozbi, na ko-
joj se okupila cijela u?a i šira rodbina, pr-
kosi obiteljskom licemjerju i za sveèanim
ruèkom svima objavi dugo skrivanu tajnu
– da je otac njega i sestru, koja se ubila,
dugo vremena seksualno iskorištavao.
Prijašnji boravak po mentalnim klinika-
ma (iz razumljivih razloga) i luðaèki smi-
rena odluènost, kojom se Chresten bori
protiv ogromnog zida šutnje kojim obi-
telj èuva svoje zajedništvo i patrijarhalnu
hijerarhiju, opet razdiru gledatelja izme-
ðu osjeæaja simpatije prema Chresteno-
vim nastojanjima i osjeæaja manijakalne
besmislenosti njegovih radnji. Idioterne
je najzanimljiviji primjer sukoba izmeðu
graniène emocionalnosti i racionalnosti.
To je prièa o skupini ljudi koji namjerno
glume idiote, neki radi izazova, drugi iz
?elje da pobjegnu od ?ivotne rutine i do-
sade, dok treæi shvaæaju ovaj èin kao po-
bunu protiv licemjerja društva. Anarhis-
tièka, cinièna, izrugivaèka prièa polako se
pretvara u dramatièno osjeæajni prikaz li-
kova i ?ivotne izgubljenosti koja ih je
nagnala na ideju glumljenja mentalne po-
remeæenosti. U svim filmovima granièna
emocionalnost na kraju pobjeðuje. Bess u
simboliènom završetku filma dobiva
Bo?ji blagoslov svoje ?rtve, a Christen na
kraju izvojuje pobjedu nad ocem. Osobi-
to je šokantan završetak filma Idioterne u
kojemu Trier otkriva da je jedina osoba
koja posjeduje opravdani smisao ispuhi-
vanja svojih emocija kroz “idiotiziranje,”
djevojka koja ne glumi idiota radi rješava-
nja prosjeènih egzistencijalnih problema,
veæ zbog toga što je nakon šokantne obi-
teljske tragedije došla do dna emocional-
ne i mentalne kontrole postavši i sama
gotovo idiot. Mifune sadr?ava sve spome-
nute elemente priklanjanja emocional-
nom i iracionalnom, ali u mnogo bla?em
i konvencionalnijem obliku koji mo?da
pomalo slièi holivudskom sintetièkom
baratanju osjeæajima. Ipak, i Mifune je
dobar i osvje?avajuæe spontan film.

Groteskni dokumentarizam
Prvih pet pravila Zavjeta, zvanih teh-

nièka pravila, kao i ostala, manje su regu-
le, a više prikladni set pomagala koji po-
ma?e ostvarenju te?nje k emocionalnoj
direktnosti i ?ivotnoj uvjerljivosti. Ona

su dosljedan pokušaj davanja dokumen-
taristièkog izgleda filmu, ali ne onakvog
kakvog nam daje neorealizam, veæ je to
moderna poetika grube, ru?ne i kaotiène
slike videokamere. Takav je dokumenta-
ristièki pogled u povijesti uglavnom re-
zultirao filmovima koji su bili direktni,
?ivotni, iskreni, ali rijetko kad tako osje-
æajno iznijansirani i kompleksni kakvi fil-
movi Dogme nesumnjivo jesu, èak i u
trenucima kad su emocionalno vrlo di-
rektni i sirovi. Bitna zapovijed braæe jest
da Dogma ne podnosi dokumentarne fil-
move, veæ samo igrane. Njihova izra?ajna
sredstva èesto slièe dokumentarnima, ali
se nalaze u slu?bi stvaranja prièe s razvi-
jenim likovima i dramaturgijom. Festen
posjeduje nevjerojatnu kolièinu likova i
odnosa, kakva se rijetko susreæe i u realis-
tiènim romanima. Radnja Mifunea izrazi-
to je klasièna, a Von Trier u oba filma vrlo
dobro pazi kako æe razvijati gledateljev
odnos prema likovima i u kojem æe tre-
nutku ubaciti šokantan obrat. Dogmini
filmovi po svojoj strukturi doista su arti-
ficijelni. Najbli?e se “duhu” dokumentar-
nog pribli?ava film Idioterne, koji su
mnogi, rukovodeæi se samo površnim
stilskim kriterijima, proglašavali najdog-
matskijim ostvarenjem. Iako je Von Trie-
rov film lišen èvrste radnje, a njegova ka-
mera najviše lièi poziciji dokumentarnog
snimatelja, taj film je takoðer pun pod-
zapleta kojima se objašnjava privatni ?i-
vot èlanova grupe, a kao i svi ostali filmo-
vi Dogme on je vrlo dinamièno montiran
s nizanjem kratkih ritmiziranih kadrova.
Još manje je dokumentaristièan Festen
koji je pun èudnih rakursa, virtuozno is-
konstruiranih pokreta kamere, kaotiène
monta?e, a si?e se gradi paralelnim niza-
njem više radnji koje sadr?e èak i prikaz
sna. Ipak, ove ga stilske karakteristike ne
èine manje dogmaškim od drugih filmo-
va, jer ispunjava cilj postizanja dojma šo-
kantnosti i iskrenosti u emocionalnom
tretmanu likova. Vrlo je zanimljivo kako
dogmaši posti?u da njihovi tematski i
stilski stresni filmovi ne izgledaju gleda-
telju previše muèno i psihološki naporno.
Èesto u radnju ubacuju komiène, gotovo
gegovske situacije. Osim u Mifuneu, u
kojem ponekad izgledaju namješteno,
takve scene ne narušavaju realistiènost
filmova jer uspijevaju postiæi dojam da
groteskna komiènost proizlazi iz grotes-
knosti same ?ivotne situacije. Isto se od-
nosi i na likove, poput ortodoksnih sve-
æenika u Lomeæi valove, “idiota” u Idio-
terne i šire obitelji u Festenu. Oni èesto
le?e na granici karikiranosti i parodije, ali
to je karikiranost koja ima svoj temelj u
ljudskoj apsurdnosti i gluposti.

Dogmaši èesto istièu kako su
pravila smislili i zbog toga da im pomog-
nu tijekom procesa snimanja. Naime, og-
ranièavanjem i osiromašivanjem tehniè-
kih moguænosti filma oni se lišavaju brige
oko "formalistièke" strane filmske esteti-
ke da bi se više posvetili dvjema, za njih
osnovnim stvarima u filmu – prièi i glu-
mi. Iscrpan rad s glumcima izrazito je
uoèljiv. Uz briljantnu Emily Watson u
Lomeæi valove niz glumaca dao je sjajne
uloge i pripomogao dojmu uznemirujuæe
upeèatljivosti i opipljivosti Dogminih li-
kova.

Kakav æe utjecaj Dogma imati na bu-
duænost filma? Veæina kasnijih Dogminih
filmova razmjerno su nezapa?eno prošli,
a Vinterberg je nedavno razoèarano
ustvrdio da je Dogma postala konvenci-
jom. To se neminovno moralo dogoditi,
Vinterberg zakljuèuje i dodaje da više ne-
æe snimiti film kao što je Festen, jer po-
navljanje tako dubokog i iskrenog poni-
ranja u svoju nutrinu mo?e rezultirati sa-
mo konvencionalnom repeticijom. Me-
ðutim, makar Dogma više nikad ne
proizvela djelo veæe va?nosti niti imala
veæeg utjecaja na buduæu filmsku umjet-
nost, inovativna, osvje?avajuæa vrijednost
njenih filmova, od kojih su tri remek-dje-
la, ostavit æe dubok trag u filmskoj povi-
jesti.

Krešimir Košutiæ

organizaciji Goethe Instituta,
MM-centra i Hrvatskog filmskog
saveza nastavljen je, èetvrti po re-

du, filmski niz pod imenom Suvremeni
njemaèki film, zapoèet prije nekoliko go-
dina, u kojem se prikazuje najnovija nje-
maèka filmska produkcija. Prikazano je
pet filmova: Trèi, Lola, trèi! Toma Tykwe-
ra, Noæne spodobe Andreasa Dresena,
Buena Vista Social Club Wima Wendersa,
Moj najdra.i neprijatelj (Mein liebster Fei-
nd) Wernera Herzoga i Istoènjaci (Sonne-
nalle) Leandera Haussmanna.

Ne znam smatraju li pripadnici rave
generacije Tykwerov film kultnim ostva-
renjem, no sudeæi po popularnosti koju je
stekao u Njemaèkoj i Europi, ali i u Ame-
rici, on bi to svakako mogao biti. Tome u
prilog govori i do posljednjeg kubiènog
centimetra zraka ispunjena dvorana MM-
centra, uglavnom mlaðom publikom. Sa-
mo u Njemaèkoj gledalo ga je gotovo dva
milijuna ljudi. U Americi je na kinobla-
gajnama utr?io sedam milijuna dolara što
je za film relativno skromnog bud?eta od
3,5 milijuna maraka i u kojem se ne govo-
ri engleski ogroman uspjeh. Osim veli-
kom popularnošæu, film je zasut i broj-
nim nagradama, brojne nominacije neæu
ni spominjati. Na festivalu Sundance do-
bio je nagradu publike. Za najbolji strani
film u 1998. godini proglasila ga je Bri-
tanska akademija (British Academy Awar-
ds) te udruge filmskih kritièara Floride
(Florida Film Critics Awards) i Dallasa
(Dallas-ForthWorth Film Critics Associa-
tion). Na nacionalnoj filmskoj dodjeli
nagrada German Film Awards osvojio ih
je osam. Tom Tykwer, redatelj, scenarist,
producent i kompozitor (Wuppertal,
1965) snimio je od 1994. do danas još tri
filma: Smrtonosna Marija (Die tödliche
Maria), Zimski spavaèi (Winterschläfer) te
Ratnik i carica (Der Krieger und die Kai-
serin). Njegov najnoviji projekt zove se
Heaven i trebao bi biti snimljen 2001. go-
dine.

Raverski nabrijan, ultrakratkih kadro-
va i tutnjajuæe technoglazbe u pozadini,
Trèi, Lola, trèi! ostavlja gledatelje bez da-
ha. Polazeæi uvijek od iste ekspozicije –
jednog ljetnog dana u Berlinu, Manni
(Moritz Bleibtreu) koji radi kao kurir di-
lera droge u panici zaboravlja 100.000
maraka u podzemnoj ?eljeznici; novac
mora predati za dvadeset minuta; oèajan
zove svoju djevojku Lolu (Franka Poten-
te); ona izjuri iz kuæe i poène trèati... Fi-
lm tu prièu razla?e u tri razlièite varijan-
te. Postmodernistièki se poigravajuæi s
formom, varira motive po naèelu “što bi
bilo kad bi bilo,” propitujuæi metafizièki
pojam sluèajnosti. U skladu s tim svaka
varijanta ima, dakako, drugaèiji završetak.

Zanimljivo je primijetiti kako je i u hr-
vatskoj kinematografiji devedesetih
snimljen film vrlo sliène, godardovski
razlomljene strukture. Radi se o kratkom
filmu, diplomskom radu Gorana Dukiæa,
Mirta uèi statistiku. Ovo vrlo zanimljivo
djelo snimljeno je prije Tykwerovog fil-
ma, no Dukiæ nikada poslije toga nije do-
bio pravu priliku.

Andreas Dresen (Gera, 1963), takoðer
redatelj mlaðe generacije, dolazi iz Istoè-
ne Njemaèke, a iza sebe veæ ima bogatu
kolekciju (brojkom 16) igranih filmova,
veæinom snimljenih u vrijeme postojanja
DDR-a. Nakon ujedinjenja snima uglav-
nom televizijske filmove. Iako kod nas ne
toliko poznat kao Trèi, Lola, trèi!, Drese-
nov film Noæne spodobe zaslu?uje barem
jednaku, ako ne i veæu pa?nju. Na Berlin-
skom filmskom festivalu Michael Gwis-
dek dobio je nagradu za najboljeg glum-

ca, a Andreas Dresen bio je u konkuren-
ciji za Zlatnog medvjeda. Rijeè je o djelu
mozaiène strukture, u kojem pratimo
sudbine èetiri grupe ljudi koji pro?ivlja-
vaju sudbine meðusobno prepletenije ne-
goli bi se na prvi pogled moglo zamijetiti.
Objedinjujuæe mjesto je grad, a vrijeme
noæ. Upravo je toga dana Papa došao u
Berlin.

Dvoje beskuænika odluèi skupiti sav
novac koji imaju i priuštiti si bar jednu
noæ dostojnog ?ivota te prenoæiti u pra-
vom hotelu, ali to na dan papinog dolaska
u grad i nije tako jednostavno. Neki ho-
teli su im preskupi, u nekima ih ne ?ele
primiti jer nisu vjenèani, što nije kršæan-
ski uzorito, dok je veæina ostalih popu-
njena. Na kraju ipak nalaze hotel, no ta
njihova veæ unaprijed osuðena potraga za
kutkom sreæe pokazuje nalièje – shrvani
umorom zaspu prije nego što su i mogli
iskoristiti ukazanu priliku. Ujutro ih bu-
di gazdarica lupajuæi na vrata i zaglušuju-
æa buka strojeva s obli?njeg gradilišta, što
je i bio razlog zašto je hotel iznenaðujuæe
jeftin. U kratkom vremenu koje im
preostaje prepuštaju se tjelesnoj strasti
koja je ujedno i vrhunac nedo?ivljene sre-
æe na izmaku. Za njih æe dalje sve biti po
starom s moguæim tragiènim komplikaci-
jama, jer ?ena je trudna, a po svoj prilici
dijete æe joj biti oduzeto, kao što joj je
jedno veæ oduzeto, jer ga ne mo?e uzdr-
?avati. Farmer koji je u Berlin došao pos-
lovno ?ivi s majkom na selu, gdje su sve
djevojke udane. Taksist ga odveze do štaj-
ge, a nakon što ondje pokupi mladu dje-
vojku, uviðamo da mu zapravo nije do
seksa, veæ do ?enskog društva koje zbog
povuèenosti ne umije priskrbiti. Na kraju
ga djevojka ovisnica nevoljko pokrade.
Farmer se kuæi vraæa još usamljeniji i pos-
ramljeniji nego što je bio: nije uspio po-
ševiti ni prostitutku, a još je i pokraden
zbog svoje lakovjernosti. Gospodin Pes-
chke stariji je samac, solidnog imovnog
stanja i pomalo malograðanin. Na aerod-
romu sreæe crnèiæa kojeg prvo krivo op-
tu?i za kraðu da bi zatim s njim tra?io ro-
ðaka koji je djeèaka trebao doèekati. Pri-
vidno sretan završetak nudi naðeni ro-
ðak, ali happy enda u stvari nema. Film
završava spaljivanjem automobila koji je
grupa delinkvenata ukrala Peschkeu. U
ekstatiènom plesu jedne djevojke na kro-
vu goruæeg auta simbolièki je zapeèaæena
njihova sudbina.

Katarza koju na kraju svi likovi do?iv-
ljavaju ujedno je i njihova tragika. Od-
bljesak nasluæene sreæe je kratkotrajan, a
oni su ponovo prepušteni gubitnièkoj
sudbini koju ni papini govori neæe izmije-
niti. Socijalno senzibiliziran i naglašeno
emocionalan film prikazuje ?ivote ljudi
kakvi postoje u svakom gradu i koji se
odvijaju svake noæi. Teèno pripovijeda-
nje, zaèinjeno blagim humorom, èini ovaj
film lako gledljivim.To nije uvijek odlika
njemaèkog filma.

Anarhistièka, cinièna, 
izrugivaèka prièa polako
se pretvara u dramatiè-
no osjeæajni prikaz 
likova i 7ivotne 
izgubljenosti koja ih je
nagnala na ideju 
glumljenja mentalne 
poremeæenosti

Kratkotrajna sreæa sluèajnosti

Uz ciklus suvremenog njemaèkog filma.
Multimedijalni centar Studentskog centra,
Zagreb, 23 – 27. listopada.
Lola rennt, re7ija: Tom Tykwer, 1998; Nac-
htgestalten, re7ija: Andreas Dresen, 1999.
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Nataša Govediæ

rema èitateljima bi vjerojatno bilo
najpoštenije ciklus èeških filmova
preporuèiti u cjelini: ondje gdje ni-

su nepretenciozno duhoviti i burleskno
zajapureni nad inim tjelesnim slastima,
èeški su redatelji okrenuti inovativnom is-
tra?ivanju vlastite geografsko-historijske
stiješnjenosti izmeðu Velikih Osvajaèa:
što Nijemaca, što Rusa (podjednako mr-
skih). A ni Slovaci baš ne prolaze najbolje.
Opæenito su granice filmski portretiranih
ne-Èeha i Èeha vrlo jasne i duboke: Èesi
su dragi, umilni, lascivni, duhoviti i pa-
metni; Oni Drugi su bedasti, naivni, zlo-
èesti ili bar primitivni. Nikakvo èudo: na
utabanim stazama europske kinematogra-
fije ionako prevladava uvjerenost pojedi-
nih nacija kako su joj za sva zla krivi Ti
Drugi; obvezatno susjedni. Prizma pom-
no odabranog povijesnog trenutka, obiè-
no ideologijski prijelomnog (kao što je,
recimo, kraj rata), karakteristièna je èak i
za dva èeška filma izrazite spiritualne ili
vjerske tradicije (Hanele ispituje ?idovska
vjerska i etièka prapoèela; Izvor .ivota ok-
renut je prema katolièkoj ideji dobrote
kao jedinog pravog naèina spasenja duše,
ali i tijela). Povijest je oèito jako va?na;
toliko va?na da je uspjela prokrèiti put sve
do mitske slike èeškog filma, dakle kadro-
va koji ispunjavaju bar nekoliko minuta
od svakog filma: zelenih bregova uz rijeku
te starih stabala u cvatu. Veæina redatelja
najintimnije i/ili najuzvišenije trenutke iz
?ivota protagonista odslikava upravo kad-
rovima pitome scenografije seoske idilike
– vjerojatno simbolièki lociranih na raz-
meði Djetinjstva i Zlatnog Doba. Vizual-
nih eksperimenata je, meðutim, vrlo malo.
Umjesto monta?nih atrakcija ili pomaka u
tehnici korištenja filmske kamere, prevla-
davaju prièe ispripovijedane neutralnom
vještinom zanatske besprijekornosti tzv.
"nevidljivog reza". FAMU (praška filmska
akademija) oèito nije izgubila cijenjeno
mjesto na edukativnoj mapi Europe, jedi-
no joj je ideal postao film montiran na do-
padljivo sladak, monta?no nezahtjevan,
holivudski naèin. Nije da to smatram bez-
naèajnim postignuæem: gdje bi bila hrvat-
ska kinematografija da joj kojim sluèajem
išta slièno poðe za rukom (pogotovo u
kontinuitetu). Ali ipak mi nedostaje sub-
verzivnost Formanovih "vatrogasnih za-
bava" sa stalno lutajuæim fokusom kamere
i la?nom dokumentarnošæu ubojito per-
ceptivne crno-bijele tehnike. Nedostaje
mi oštrica èeškog filma starije generacije.   

Djeèica i otpor prema politici
Tematika odabranih èeških filmova iz

kasnih devedesetih zasigurno æe vas pod-
sjetiti na Sverákova Kolju (1997), s obzi-
rom da centralnu ulogu u ciklusu koji
nam pristi?e najèešæe igraju djeca, s po-
sebnim osvrtom na probleme roditeljstva
ili na prisjeæanja odraslih kako li je to nos-
talgièno divno svijet izgledao dok još mali
bijasmo. No djeèji svijet samo je narato-
loški standardizirana izlika za politièku
"oèuðenost" perspektive: gluposti odras-
lih, kao stvorenjâ koja se bave istinskim
djetinjarijama meðusobnog nadmetanja
tipa "tko mo?e dulje izdr?ati ronjenje u
kadi" (glavu uz glavu sa šaranom koji se u
istoj toj kadi meškolji pred bo?iæni ru-
èak), dodatno su razoblièene kad shvati-
mo da dotièni gnjurci obnašaju i "ugledne"
politièke funkcije. Istinska posprdnost
prema figurama autoriteta èini stalnu pot-

ku ovih varljivo "laganih" filmova. S druge
strane, zabrinjavajuæa je lakoæa kojom Èe-
si otklanjaju moguænost bilo kakvog od-
govornijeg politièkog anga?mana: i izbor-
ni su rezultati, pokazuje film En-ten-tini
redateljice Allice Nellis, podlo?ni najdras-
tiènijim manipulacijama, prekrojavanjima
i la?iranjima. Demokracija je – shvaæamo
u istom filmu – tek "djeèja brojalica"; slu-
èajni rezultat kaosa povijesti, a ne nešto za
što se "mali èovjek" mo?e ikada i ikako iz-
boriti. Po mome mišljenju ovakav stav vi-
še je rezulat ruralnog fatalizma negoli zre-

le svijesti o politièkom dobu djelotvorne
demokratske inicijative. Èunjevi s likom
Hitlera, razbijeni u filmu Stani ili æu pro-
mašiti redatelja Jiøija Chlumskog, tipièna
su metafora istodobno konzervativne i
ironijske logike èeškog politièkog opor-
tunizma: pokret otpora do punog izra?aja
dolazi samo u intimistièki zaštiæenom
kutku seoske pivnice; ne i na javnim grad-
skim trgovima ili u novinama.

Škripa èeških kreveta
Hrvatsko bi filmsko gledateljstvo, na-

viklo da su ?ene ili kurve ili svetice, ali da
svakako moraju biti silovane od muškarca
(koji "to" u pravilu "obavlja" odjeven,

praktièki s nogu i u roku od 46 sekundi),
mo?da ipak najviše mogao zaprepastiti
èeški odnos prema seksu: neobuzdan, ne-
cenzuriran, nepredvidljiv, nikamo se ne
?ureæi, hihotav i poskakujuæi od veselja,
pri èemu su ?ene jednako poduzetne kao i
muškarci, a da zbog toga nikome ni na pa-
met ne pada da ih proglasi droljama. Još je
zanimljivo da èeški pojam "komada" (jako
privlaène ?enske osobe) ukljuèuje èitav
raspon fizionomija: od prozraènih vile-
njaèkih krasotica do malih bucmastih ok-
ruglica; ovaj put vrlo, vrlo daleko od bar-
bie-diskriminacije izgleda tipiène za ame-
rièku produkciju. Èeški seks je izgleda li-
šen ideologije. U?ivanje u njemu neupitno
je bez obzira na sve moguæe ratne katas-
trofe, vjerske razmirice ili èak rigorozan
katolièki odgoj: svetaèka junakinja filma
Izvor ?ivota herojski odbija spavati s nje-
maèkim vojnicima (zbog èega naposljetku
odlazi u logor), ali zato je erotski sasvim
slobodna sa svojim èeškim odabranikom.
Seks je tako zona bla.enstva kako u reli-
gioznom, tako i u svjetovnom smislu
(gdje pak slu?i kao sedativ, okrepa, potvr-
da, ekstaza, zafrkancija, inspiracija, sport,
istra?ivanje itd). Seks je, štoviše, va?niji
od politike. Jedan od najzabavnijih erot-
skih susreta u filmu Zaèeæe mog mlaðeg
brata redatelja Vladimira Drhae snimljen
je upravo ispod statue Djevice Marije,
spokojno nasmiješene nad obljubama
mladog para. Ovakvi ironièni kontrasti
sadr.aja (ne i forme) filmske slike, tipièni
za ciklus u cjelini, ujedno predstavljaju i
jedinu zonu diskretne redateljske subver-
zivnosti. Što se pak seksualnosti tièe, in-
dikativno je da je u Hrvatsku dospio upra-

vo onaj dio èeške filmske
proizvodnje koji recimo
preskaèe jednu Veru
Chytlovu, poznatu po fe-
ministièkim filmovima
(nedavno je snimila Zam-
ke, zamke, male zamèice,
1998) te po tematici
"opasno" nezavisnih ?en-
skih likova: valjda da nam
se ne bi srušila iluzija o
mitskoj èeškoj curi koja –
citiram "medeni" kadar iz
filma Stani ili æu promašiti
– pri susretu s jureæim va-
gonom mladih vojnika

spremno podi?e suknju i pokazuje im svu
ljepotu vlastite stra?njice. Tko još pamti
film Chytlove Igra s jabukom (1976) u ko-
jem upoznajemo i nalièje soft-porn indus-
trije èeškog filma, znat æe i da u prikaziva-
nju (odveæ) podatnih èeških ?ena svakako
ima posve jasne sustavnosti, èiji je kolek-
tivni autor jedna nadasve patrijarhalna
kultura. Kultura u kojoj su ?ene uvijek na
erotskom raspolaganju muškaraca, zato
što nièemu drugom ni ne slu?e.

Potraga za autorskim filmom 
Ako je Stani ili æu promašiti namijenjen

publici koja se recimo smijala Brešanovu
filmu Kako je poèeo rat na mom otoku (je-

dino što je u hrvatskom filmu rijeè o op-
æoj pomutnji poèetka rata, dok je u èeš-
kom rijeè o opæoj pomutnji kraja rata), fi-
lm Povratak idiota redatelja Saše Gedeona
namijenjen je tzv. art-publici. No upravo
se Povratak idiota za mene pokazao kao
najveæe razoèaranje: osim besramne imi-
tacije i obilatog citiranja Kurosawine fil-
mske verzije Idiota, Gedeonov film k to-
me u scenama protagonistovih snova još i
izravno preuzima re?ijska rješenja Tar-
kovskog, a što se pak tièe Dostojevskog
navodi samo najveæe klišeje romana i naj-
banalnije zaokrete si?eja. Umjesto slo?e-
ne psihološke studije devetnaestostoljet-
nog Krista dobili smo tako dvadesetosto-
ljetnu djeèju varijantu Retardiranog Gu-
bitnika, s minimalnim autorskim dopri-
nosom redatelja. Sretan kraj Gedeonova
filma (zajedništvo suvremene Aglaje i
Miškina) nova je tema za raspravu o "au-
torskim" prioritetima ovog redatelja; oèi-
to s namjerom stjecanja kakvog Oscara
(zapeèaæenog obaveznim happyendom), a
ne na – nešto manje kompromisno – istra-
?ivanje filmske umjetnosti. U tom je
smislu "film potjere" na poluraspadnutim
tenkovima iz Stani ili æu promašiti neus-
poredivo originalnije djelo: tamo bar ko-
medija zabuna biva dovedena do baletno
kompliciranih peripetija. Ako je suditi po
izboru koji je stigao u zagrebaèku Kinote-
ku, èeška je kinematografija trenutno
mnogo bli?a komercijali negoli umjetniè-
koj ili nezavisnoj produkciji. Politièki se
takoðer ne poduzimaju preveliki rizici.
Sam kraj filma Topla gnijezda redatelja Ja-
na Hrebejka (1999), smješten u vrijeme
kraha Praškog proljeæa (a kroz vizuru pu-
berteta i nesretne zaljubljenosti glavnog
muškog lika), nagovještava da Èesi pamte
i one tri dekade zarobljenosti u "ruskoj
krletci" (opet citiram simbolièni kadar iz
filma), s time da konfrontacija s ruskim
imperijalizmom ostaje na diskretnoj pos-
veti "svima nestalima" i spomenutom kad-
ru, dok ostatak filma gledamo tek patnje
mladog socijalistièkog Werthera koji èez-
ne za kaubojskim èizmama. Ljupko, bez
sumnje, no opet politièki rezervirano.  

Moji favoriti
Izvor .ivota, snimljen prema prièi Vla-

dimira Kornera te u re?iji Milana Cieslara,
dojmio me se kao najcjelovitije ostvarenje
treæeg tjedna suvremenoga èeškog filma.
Osim raskošnih paunova koji šetaju smr-
znutim zimskim jezerima, podsjeæajuæi na
prednosti filmskog medija nad valjda svim
ostalim (manje vizualnim) narativnim
umjetnostima, Izvor .ivota je i drama po-
jedinca, štoviše: mlade djevojke, zaroblje-
ne unutar totalitarne, nacistièke epohe.
Njezina pobjeda sastoji se veæ od toga što
odbija èiniti zlo, iznova i iznova ilustrira-
juæi kako moguænost izbora postoji u sva-
kom trenutku našeg ?ivota, premda je
katkad strašna. Pa iako je Greta i naivna i
neobrazovana, njezini izbori to nisu. Lo-
gika prema kojoj nitko ne smije nasiljem
povrijediti njezinu intimu, niti ona smije
povrijediti ièiju tuðu, izvodi je iz rata kao
po tankom u?etu zategnutom nad vrtog-
lavim liticama iz narodne bajke: premda je
junakinja prošla najmuènija iskušenja,
meðu kojima istièem gubitak roditelja,
koncentracijski logor, gubitak voljene
osobe i njihova djeteta, njezina je puna
ljudska snaga u oèuvanju unutarnjeg mira.
Gretino završno preuzimanje brige za tu-
ðe dijete nadalje predstavlja i svojevrsnu
apoteozu roditeljstva kao "boljeg ja" sva-
koga od nas; ništa manje i konaènu uspos-
tavu meðuljudske brige, kao metafore za
etiku mira i zaljeèenja ratnih rana. Film
Hanele, redatelja Karela Kachyne, nudi
sasvim drugaèije rješenje: tamo gdje su re-
ligijski zakoni previše strogi, gdje se pod
izlikom Bo?je volje nastoji poniziti i psi-
hièki slomiti ljudsko biæe, potra?ite po-
moæ policije. I ova mi se poruka èini va?-
nom – ne toliko zbog utjecaja policije, ko-
liko zbog moguænosti da izaðemo èak i iz
fanatièkog kruga kredom – sredstvima de-
mokratskih institucija. Pa i ako je to tek
moja i redateljeva iluzija, sigurna sam da
vodi dalje od raznih vrsta pasivnog pris-
tanka na zarobljeništvo.

Tiranin 
s èunjeva u kuglani
Šetnja kroz sedam èeških filmova
prikazanih u zagrebaèkoj Kinoteci
od 2. do 8. studenoga i 
splitskoj Kinoteci Zlatna vrata 
od 6. do 13. studenoga

Èunjevi s likom Hitlera,
razbijeni u filmu Stani 
ili æu promašiti redatelja
Ji�ija Chlumskog, tipièna
su metafora istodobno
konzervativne i ironijske
logike èeškog politièkog
oportunizma: pokret ot-
pora do punog izra7aja 
dolazi samo u intimistiè-
ki zaštiæenom kutku
seoske pivnice; ne i na
javnim gradskim trgovi-
ma ili u novinama.
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Pane e tulipani; re7ija: Silvio Soldini; Itali-
ja, 2000.

Sandra Antoliæ

ahvaljujuæi “Tjednima talijanske
kulture u Hrvatskoj” zagrebaèki
su kinofili u Kinoteci u srijedu 25.

listopada vidjeli talijanski film Kruh i tu-
lipani. Osim filma prikazao se i autor u
društvu s koscenaristkinjom. Publika je
bila posebno znati?eljna, mlada i raspiti-
vala se o svemu i svaèemu. Film je prog-
lašen najboljim europskim ostvarenjem
2000-te i zaslu?io je Felixa, u Italiji je
nagraðen u devet kategorija najva?nijom
nacionalnom nagradom David di Dona-
tello; izmeðu inih i u svim glumaèkim
kategorijama. Izvanredan ?enski cast
predvodi maestralna Licia Maglietta, ina-
èe iskljuèivo kazališna interpretkinja.
Soldini je uspješno anga?irao Brunu
Ganza poznatog iz mnogih europskih
koprodukcija.

Komedija s finim nadrealistièkim
prepletom, satirièna u stilu Buñuela, in-

spirirana (navodim prema izjavi koscena-
ristkinje) jednim ranim Bergmanovim
filmom Ljubavna lekcija (1954) klasièno
je citatno heklanje naših dana, ali lako
kao rublje kuæanice koja koristi optimal-
nu dozu omekšivaèa. Turistièko putova-
nje sluèajem postaje putovanje njena ?i-
vota. Oena u zrelim godinama koja ?ivot
?ivi napamet s mjestom boravka mijenja
emocionalni i duhovni status. Film je
senzibiliziran na njezinu vizuru, prevla-
davaju subjektivni kadrovi. Ona je lik ši-
rokih otisaka, èas mala znati?eljna dje-
vojèica, èas svakodnevicom razoèarana
kuæanica, èas plaha buduæa ljubavnica.
Mo?da bi je, kao i cijeli film, bilo najbo-
lje usporediti s likom iz filma Bagdad
Caffe Percyja Adlona. Shema likova je is-
ta; .ena u novoj sredini – èudak (Bruno
Ganz izra?ava se na fonu Ariostova Bi-
jesnog Orlanda; Jack Palance u Bagdad
Caffeu slika u maniri hiperrealištiènog
kièeraja i obojica u strankinji pronalaze
neku vrstu muze) – nova prijateljica.
Namjesto puste Adlonove prerije u kojoj
se njemaèka Frau ima snaæi, Soldinijeva
Venecija nadaje se kao Terra Nova od-
bjegloj kuæanici iz Pescare. Iako nema
mnogo nade da æe ovaj film osvojiti ko-
jeg hrvatskog kinoproducenta, njegovo
jednokratno prikazivanje otvorilo je sta-
re ljubavi prema talijanskoj filmskoj ko-
mediji, ?al za kinoteènim mitovima i glu-
maèkim ikonama iz crno-bijelih vreme-
na.

Krešimir Košutiæ

akon poprilièno frigidnih osamdesetih i devede-
setih seks je na filmu prestao biti tabu tema.
Osamdesete su, doduše, izrodile ?anr erotskog

trilera, ali erotika je tu bila samo ukras, puteni dodatak
na stari kostur crnog filma. Seks se, prognan s velikog
ekrana, smjestio u geto pornografske videoprodukcije
gdje je postigao ogroman komercijalan uspjeh, ali se
udaljio od svima pristupaènih filmskih ekrana. Sedam-
desetih se godina zbivalo suprotno, bud?et pornograf-
skih filmova bivao je sve veæi, a forma im je postajala
sve slo?enija. Radile su ih kompletne ekipe i autori uv-
jereni da stvaraju umjetnost. Osvjetljenje i monta?a u
funkciji prièe, a ne samo seksualnog èina, bogata sce-
nografija i razraðeni scenariji, upotreba citatnosti i
unutrašnjih monologa, sve su to koristili redatelji poput
Gerarda Daimana, Radlyja Metzgera, braæe Mitchelli,
Chucka Vincenta i dr. S druge strane, u Europi i Japanu
ozbiljni su filmovi postojali sve slobodniji u prikazu
seksa. Bertolucci, Pasollini, Makavejev, Ferreri, Lilianna
Cavani, Jáncsu, i naroèito Oshima rušili su granice iz-
meðu “ozbiljnog” i pornografskog filma. Tko zna što bi
od toga sve nastalo da se nisu dogodili video i AIDS.
Kako god bilo, nakon podulje apstinencije junf su po-
novno skinuli najprije Lars von Trier, pa zatim Tod So-
londz i braæa Farrelly. 

Da bi èin dostigao vrhunac pobrinula se Catherine

Breillat, koja je najbolji marketinški potez povukla an-
ga?irajuæi najveæeg pornoglumca današnjice Rocca Sif-
fredija, i to kako bi pokazao ono po èemu je poznat. Da
nije bilo njega, za Breillet bi i dalje znali samo malob-
rojni filmofili artistièke i feministièke orijentacije. Ko-
liko je ljudi uopæe èulo za, a kamoli vidjelo, njezine pri-
jašnje filmove? Prvi film Prava mlada djevojka (Una
vraie jeune fille) snimila je 1976. godine. Premijeru je
imao tek ove godine u Francuskoj, jer je nakon snima-
nja imao problema sa cenzurom. Loše sreæe bila je i dru-
gi put, buduæi da ga je zasjenio navodno puno provoka-
tivniji Poševi me suredateljica Virginie Despentes i Co-
ralie. Njezin drugi film Noæna buka (Tapage nocturne)
iz 1979. ostao je bez ikakva odjeka. Zatim slijede 36 dje-
vojèica (36 Fillette) iz 1988, te Savršena ljubav (Parfait
amour) koja je 1996. prikazana i u Cannesu.

Breillat o svom filmu ka?e: Napraviti film za mene
znaèi snimiti nevidljivo. Slike imaju samo onaj smisao
koji im mi damo. Ljudi naprosto vide slike prema emoci-
jama koje im se pokušavaju pribli.iti i predoèiti. To je i
odgovor zašto moj film ljudi razlièito shvaæaju. Kristalno
hladna fotografija Yorgosa Arvanitisa u skladu je s pris-
tupom koji puno više pa?nje posveæuje slikovnoj strani
nego klasiènoj naraciji. Kadrovi su pa?ljivo komponira-
ni kako bi, i koloristièki i odnosom likova u prostoru,
bili što dojmljiviji. Gotovo èitavo vrijeme trajanja filma
sliku prati test u offu koji s njom u stvari nema nikakve
veze. Pristup je hladan, gotovo bezosjeæajan, a glavna je
junakinja, Marie, konstantno u nekom tjeskobnom sta-
nju.

Na poèetku saznajemo kako Paul, uštogljeni šmin-
kerèiæ pomalo pederastih manira, ali definitivno ne i
homoseksualnih sklonosti, iz nekog tajanstvenog razlo-
ga ne ?eli voditi ljubav s Marie. On je ne ?eli jer postoje
i va?nije stvari u ?ivotu, premda mi ne saznajemo koje,
kao što ne saznajemo ni što nju ve?e za njega. Paul je
odbojan, jer je odbojna ideja koju on predstavlja – ideja

muške posesivnosti, koja æe seks, naoko, marginalizira-
ti, samo zato kako bi ?ene bile seksualno sputane i pri-
silno vjerne. Marie u doslovnom i prenesenom smislu
do?ivljava preporod kad upozna ravnatelja svoje škole,
muškarca koji utjelovljuje karakteristike što se iz femi-
nistièke perspektive èine po?eljnima. On nju zadovolja-
va na razne naèine, ali ona njega ni u jednom; njemu je
najbitnije da ?ena bude sretna, a za sebe ne tra?i ništa.
U tom se svjetlu tumaèi i kljuèan motiv trudnoæe. Zat-
rudniti znaèi i oploditi se iskustvom, a to ?ena mo?e sa-
mo ako ispita svoju seksualnost. Marie napokon zat-
rudni i to s Paulom, koji je odluèio popustiti, ali tek na-
kon što upozna ravnatelja i njegove sadomazohistièke
seanse, te je on pravi otac njenog djeteta, tj. novopro-
naðene slobode koju oznaèuje kostimografska zamjena
nevine bjeline nemoæne zatoèenice buntovnim crveni-
lom. Zato se ravnatelj u trenutku poroda nalazi u bolni-
ci dok Paul gine u eksploziji stana, u kojem je Marie os-
tavila otvoren plin. Muška je posesivnost uništena i ona
je slobodna. Film završava njezinim odlaskom na nje-
gov sprovod.

Romanca neosporno pripada tradiciji europskog fil-
ma, a utjecaj autora kao što su Antonioni ili Buñuel to-
liko je upadljiv da su pojedine scene i doslovno prepisa-
ne bez obzira na funkcionalnost i prikladnost. Èitava
apsurdna situacija podsjeæa na Taj mraèni predmet .elja,
no kod Buñuela je groteska postulat iz kojeg se sve iz-
vodi, dok je kod Breillat film medij prenošenja feminis-
tièkih teza. Film stoga predstavlja problem za gledatelje
koji ne ?ele pristati na to da likovi nisu karakteri, nego
olièenje ideja. U filmu Romance ne prièa se ni o èemu
osim o seksu, no središnja se teza nièim ne propituje.
Glavna junakinja od samog poèetka zna da mora biti
slobodna, a njezina se seksualna odiseja prikazuje radi
poduèavanja gledatelja.

Turistièko 
putovanje 
sluèajem

Traktat o seksu
Pornoglumac u slu$bi feministièke ideologije

Romance, re7ija: Catherine Breillat, Francuska, 1999.

Ratcacher; re7ija: Lynne Ramsey; Škotska,
2000.

Sandra Antoliæ

ko ste ikada bili u Glasgowu, niste
se vratili s uspomenom na arhitek-
tonske bravure. To je “nizak” grad,

razmazan u dolini hrðave rijeke Clyde.
Ipak, ljudi s kukuruznim pigmentima naj-
prijateljskija su gradska èeljad koja se sre-
æe u Uniji. Gradske rubove naèinju škot-
ska brda kamo su se sa ?eljom za iskonom
uputili junaci najva?nijeg škotskog filma
devedesetih – Trainspotting Danyja

Boylea. Ratcatcher je film o škotskim se-
damdesetima. Redateljica Lynne Ramsay
debitirala je njime i apsolvirala na prlja-
vom glasgowskom predgraðu uz rijeène
kanale u kojima plutaju bakterije i utap-
ljaju se djeca. Obitelj koju redateljica nad-
gleda komprimirana je u èvrstoj toèki
koštunjavog djeèaka kojeg je izvrsno od-
glumio William Eadie. Njegova bje?anja i
vraæanja kuæi, prvu ljubav i ulièna dru?e-
nja s dokumentaristièkim osjeæajem u si-
vo-zelenom koloritu prati tugaljiv osjeæaj
izgubljenosti. Kao i trainspotingovci, dje-
èak æe iz predgraða u prirodu, naæi æe je
kao pogled kroz prozor kuæe u izgradnji i
onda zaroniti u ?itna polja plešuæi s ka-
merom u najljepšoj sceni ovog iznimnog
filmskog rukopisa.

Rent-a- Friend; re7ija: Eddy Terestall; Nizo-
zemska, 2000.

Sandra Antoliæ

vijet nizozemskog filma, koji æe u
sklopu kinematografske revije ze-
malja Europske unije biti prikazan

u zagrebaèkoj Kinoteci, nema svoje nacio-
nalno podrijetlo. Vizualno nalikuje dru-
gom planu neke djeèje kompjutorske ig-
rice s prièom kakva bi stala u refren pre-
dizajniranog eurovizijskog pjesmuljka:
naš junak ima u sat i pol filmskog vreme-
na shvatiti svoje ljubavne zablude i posta-
ti bogat. Vrijeme... sad. Èudi me stoga da
se izbornik, ma tko god taj bio, odluèio
da njegovu zemlju na kulturnom ogleda-

nju u tranzicijskoj Hrvatskoj predstavi
aprostornom ljubiæ-komedijom. 

Redatelj Eddy Terstall, amsterdamski
ðak sociologije, parodirao je moderno
društvo prièom o rastanku scenaristkinje
TV-soap opere i slikara na èije je umjet-
nièke ekspresije (meksièki opus) tr?iste
gluho. Da bi joj dokazao kako svatko
mo?e postati poslovno uspješan, slikar
osniva kompaniju za unajmljivanje prija-
telja (no sex included). Ideja s rentiranjem
prijatelja fundirana je tamagochi pretpos-
tavkom high-tech Zapada, onog zapadno
od našeg nikad na CNN-ovom vremen-
skom izvješæu obraðenog stratuma ju?no
od Beèa. Komunikacijska frustracija koju
nizozemski film oèitava u soap maniri pa-
rodijski je uspješna samo u lokalnim do-
sezima. Simpatiènost je, dakle, glavna
mana i glavna odlika ovoga filma.

Iznimno

Simpatiènost
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Nataša Govediæ

endersova fascinacija svecima i an-
ðelima, takoðer i posveæenim iko-
nama suvremene kulture, znatno je

starija od Neba nad Berlinom (1987). Ka-
ko sam priznaje u nizu intervjua, ulogu
"nebeskih glasnika" u njegovoj su karijeri
od najranije dobi igrali glazbenici: od gru-
pa i autora èiju je karizmu dopisivao kao
aktivni èlan fan klubova Kinksa, Stonesa,
Beatlesa i Van Morrisona, sve do kasnije
filmske suradnje s Ryom Cooderom (u
filmu Paris, Texas), Nickom Caveom (Ne-
bo nad Berlinom), Louom Reedom (Fa-
raway, So Close), Bonom (Do kraja svijeta
i Hotel za milijun dolara). Zaseban doku-
mentarni film Wenders posveæuje i kra-
ljevskoj liènosti country glazbe: Willieju
Nelsonu (1998). U kojoj mjeri Wenders
osjeæa potrebu za dodirom sa svetošæu
potvrðuje i njegova izjava u dokumentar-
cu Tokyo-Ga (1985), kojom pak filmski
opus Yasuijiroa Ozua zadobiva status
"svetih djela" suvremene umjetnosti. U
privatno mitofilstvo svakako bismo mogli
ubrojiti i Wendersovu ljubav prema puto-
vanju (ponovno tradicionalnom mediju
anðela), kao i redateljevu teoriju putova-
nja kao spiritualne metamorfoze, obraðe-
ne u nizu Wendersovih road-movies (Alice
u gradovima, Pogrešan potez, Kraljevi ces-
te, Amerièki prijatelj, Do kraja svijeta). Što
se pak tièe sklonosti ovog pedesetogodiš-
njeg njemaèkog redatelja prema postmo-
dernistièkim istra?ivanjima te literarizaci-
jama prostora, uvelike naslonjenima na i
danas jaku tradiciju Waltera Ruttmanna te
njegova dokumentarnog klasika Berlin –
simfonija velegrada (ali ništa manje i na
parodièni Vigoov dokumentarac A Propos
de Nice ili na lirska djela Jorisa Ivensa),
Wenders je dosad filmskom kamerom
"odsvirao" koncerte gradovima kao što su
domicilni mu Berlin, Tokijo, Lisabon i
Havana, dok o opsjednutosti amerièkim
mitemima "beskrajnog Zapada" mo?da
najbolje svjedoèi Paris, Texas. Ovako pro-
vedena hibridizacija filmografski "globali-
ziranog" kulturalnog prostora u stalnoj je
potrazi za nekom "još autentiènijom" lo-
kacijom; mjestom èija æe posveæenost biti
zajamèena veæ i samom "nevinošæu" ne-
tom izronjene Atlantide. 

Arhiv glazbe 
No Havana, naizgled idealni topos ra-

dikalne amerièke Drugosti (pa onda i po-
tencijalno novog tr?išta etnièkim suvenir-
èiæima), u Wendersovu filmu Buena Vista
Social Club (1998; hrvatska distribucija
2000) uspješno izmièe uvje?banoj gesti
idolopoklonske filmske romantizacije. Ia-
ko si?e dokumentarca èini nostalgièna
potraga za klubom Buena Vista u kome su
svirali odabrani likovi glazbenika u doba
prije Castra, završni koncert protagonista
u Carnagie Hallu samo podvlaèi koliko je
estetskih vrijednosti ostalo zauvijek iz-
gubljeno jer ih nije našla ni Wendersova
kamera ni Cooderova glazbena potraga
(Cooder u jednom trenutku priznaje da
se u Havani uvijek vrijedi dodatno raspi-
tati za odreðene glazbenike jer se iza ru-
tinskog odgovora "mrtav je" katkad krije
sasvim drugaèija istina; na primjer, u slu-
èaju Compaya Segunda, "ne svira veæ dva-
deset godina".). Grè neoèekivanog trijum-
fa šaèice pronaðenih kubanskih umjetnika
baca duboko tjeskobno svjetlo na glasove
onih koji su ostali "tihe ?rtve" re?ima,
zbog èega i svaka izvedena pjesma emo-
cionalno pamti i potonule sudbine manje

izdr?ljivih politièkih brodolomaca te ko-
municira s njima. Buena Vista Social Club
nije, dakle, klišej o komercijalnom uspo-
nu grupe ostarjelih kubanskih glazbenika,

niti se radi o propagandi u stilu per aspera
ad astra. Buena Vista Social Club svjedo-
èenje je o osobnom heroizmu nekolicine
kubanskih glazbenih umjetnika koji su
pre?ivjeli desetljeæa cenzure i ubitaène so-
cijalne homogenizacije. Ako ih usporedi-
mo s protagonistima dokumentarca ku-
banskog egzilanta Vladimira Ceballosa
(Cursed Be Your Name, Liberty; 1999),
dakle s mladim "rockerosima" Kube koji si
hotimice ubrizgavaju krv zara?enu AIDS-
om kako bi dospjeli u lijeènièki "azil" i on-
dje zakratko ?ivjeli "nešto slobodniji i
udobniji" ?ivot negoli je onaj ostatka na-
cije, tada grupa osamdesetogodišnjih
glazbenika koju su odabrali Wenders i
Cooder doista zaustavlja dah i svojom
predanošæu i saèuvanim talentom. Njihova
lica podsjeæaju na lica zatvorenika koji se
nakon godina i godina tamnice ne usuðu-
ju do kraja povjerovati kako su ipak doèe-
kali slobodu ili kako u razdoblju zatvore-
ništva ipak nisu zaboravili u?itak stvara-
laštva. Ali mazna, senzualna, plesna i vita-
listièka glazba ni na trenutak ne umanjuje
bolne slike socijalno-psihološke degrada-
cije koja glazbenike okru?uje i opisuje.
Dapaèe, glazba djeluje kao prekrasna i
nestvarna sveèanost; kao renesansni trik u
kojem Shakespeareov kotlokrp Krsta Li-
sac za trajanja Kroæenja goropadi bude na-
veden vjerovati kako je, eto, prespavao
zadnjih petnaest godina i sada se probu-
dio kao Lord. Sreæom, snovito muzicira-
nje kubanskih glazbenika zasad nije pro-
kazano kao gledateljska fikcija.     

Socijalistièki paklovi
Castrovim "komunizmom" devastirana

Havana u svakom kadru probija kôdove
lijepog filmskog pakiranja, sugeriranog veæ
i upotrebom ?uækastog filtra kamere, nje-
zinih atraktivnih vo?nji ili scenografskih
settinga u romantièno vjetrovitim, praz-

nim prostorijama nekadašnjih kreolskih
vila. Oljuštene, zapuštene i bijedom obi-
lje?ene kuæe Havane, kao i neimaštinom
obilje?ena lica njezinih stanovnika, ne do-
bivaju patinu svijeta Bolje Prošlosti. Nap-
rotiv, Havana postoji samo u sadašnjosti i
sliènija je "masovnim grobnicama" siro-
tinjskih èetvrti ruskih velegradova ili
mo?da Berlinu neposredno nakon savez-

nièkog bombardiranja (Wenders je, usput
budi reèeno, roðen 1945). Buena Vista So-
cial Club prvi je Wendersov film koji ?es-
toku, koliko i djelotvornu politièku kriti-
ku izvršava bez ikakve agitacije, bez di-
daktièkih prozivki i bez "patetike tjesko-
be" ranih Wendersovih radova (mislim na
adaptacije romana Petera Handkea). Ipak,
kritika Castrova nacionalistièkog kvazi-
socijalizma ovim filmom poprima uèinak
revolucije. Veæ i sama èinjenica da film
predstavlja glazbenike ?anra son, zabra-
njenog po dolasku tzv. "komunizma" na
vlast, dakle ?anra izvorno kubanske ples-
ne glazbe povezane s religijskom ceremo-
nijom (dijaloški obred sona ukljuèivao je
otpjevano sveæenikovo "pitanje" i odgova-
ranje "vjernika"; slièno gospel tradiciji Sje-
verne Amerike), znalaèka je pljuska Cas-
trovu re?imu. Son je do danas saèuvao te-
?ište na vokalnoj dionici izvedbe, s time
da pjevaè instrumentalnoj pratnji odgova-
ra i kao solist i "glumeæi" vlastiti kor. Vrlo
èesto son-tekstovi ukljuèuju i politièki
kritièke ili ispolitizirano duhovite komen-
tare, zbog èega son završava kao dodatno
nepo?eljan te "isjeèen" stil iz "komunistiè-
ke tradicije" kubanske glazbe – slièno
knji?evnom simbolizmu koji je sovjetska
Rusija proglasila do te mjere "dekaden-
tnim" da ga je "izbrisala" iz vlastite estet-
ske povijesti. Ulogu velièanstvene politiè-
ke subverzije koju je na Kubi oduvijek
imala glazba mo?da najbolje opisuje ro-
man kubanskog emigranta Cabrera Infan-
tea, naslovljen Tri tu.na tigra, a glazbom –
kao istinskim principom realnosti kuban-
ske zone kolonijalizma – pro?eta su i dje-
la sjajnog Aleja Carpentiera (koristim pri-
liku da ih obojicu preporuèim èitatelji-
ma). Za Kubu doista vrijedi Levinasov ko-
mentar o diskurzu koji je ili molitva ili
nema nikakvog znaèaja.   

Licem u lice
Fizionomije glazbenika koje nam Wen-

ders predstavlja toliko su intenzivne i pot-
resne da bismo ih lako mogli zamijeniti za
portretne studije medija umjetnièke fo-
tografije ili slikarstva. Prièa ostarjelog pje-
vaèa Ibrahima Ferrera u skladu je s njego-
vim skromnim i istodobno velièanstve-
nim licem: nakon što mu je Castrov re?im
ubio svaku ?elju za pjevanjem, Ferrer je
godinama radio kao èistaè cipela. Naba-
savši na Ferrera, Cooder izjavljuje kako
nije mogao vjerovati da pred sobom ima
toliko kvalitetnog i istodobno posve ne-
poznatog pjevaèa (osamdesetogodišnji
Ferrer inaèe je u SAD-u proglašen i za
"glazbenog debitanta" 2000-te). Za razli-
ku od pomalo komiènog, promiskuitet-
nog veseljaka i "pjetliæa" u liku gitarista
Compaya Segunda ili tihog dostojanstva
pijanista Rubena Gonzalesa, Ferrer je "di-
jete" èitavog filma: povjerljivo, nje?no,
hrabro, bezazleno, šašavo, bri?no, sanjar-
sko, vjerno. Èak vjeruje da njegov kuæni
svetac voli povremeno gucnuti rum (a s

obzirom na neimaštinu pjevaèeva doma,
ravnomjerna gostoljubivost prema ljud-
skim gostima, baš kao i prema svecima,
kod Fererra poprima obrise bajkovitog al-
truizma). Rubena Gonzalesa upoznajemo
kao ponositog, savršeno pristojnog i str-
pljivog èovjeka koji svu svoju imovinu us-
pomena i dragih fotografija èuva u bri?lji-
vo presavinutoj, najjeftinijoj moguæoj
plastiènoj plavoj vreæici (zbog ovakvih
prizora ponosnog siromaštava Buena Vis-
ta balansira na rubu tragièkog modusa).
Publika koja u Wendersovu filmu "ne vidi"
socijalnu pozadinu ili koja je svodi na ne-
bitne kulise uz ugodnu glazbu zapravo nije
ni u kom smislu "romantièna" (romantièa-
ri su itekako prepoznavali politièki kon-
tekst svoga vremena). Ona je, naprotiv,
do te mjere ideologizirana da ne vidi dalje
od sentimentalnih identifikacija s (varlji-
vo dvosmislenim) ljubavnim tekstovima
glazbenih numera. To je, de facto, ista
publika koja æe u reklami za "Fa" dezodo-
rans prepoznati ljepotu obna?ene mane-
kenke, ali neæe ni u jednom trenutku po-
misliti da mu/joj tvorac reklame nastoji
ne samo prodati svoj proizvod, nego i iz-
razito reduktivnu ideju ljepote. Kako ni-
sam ljubitelj kompletnog Wendersova
opusa, tim više poštujem odluku da ovim
filmom otkloni sladunjavi plin inhaliranja
kako desnih, tako i lijevih mitologija. Veæ
i time što je svakog kubanskog glazbenika
predstavio kao zasebno va?nu umjetnièku
liènost, izbjegao je moguæe optu?be èita-
nja Kube leæama bilo kakve (ponovno
ideologizirajuæe) generalizacije. Dob pro-
tagonista ovog filma sljedeæi je udarac ko-
mercijalnoj tiraniji zapadnog konzume-
rizma: starost, pokazuje Wenders, mo?e
biti mudra, seksi, lucidna i kreativna. Ne
mogu naæi nijedan estetski ni etièki para-
metar prema kojemu Buena Vistu ne bih
ocijenila kao remek-djelo liminalnog me-
dijskog teatra devedesetih: Wendersova
Kuba je istodobno i mraèno zabavište sje-
verne Amerike s poèetka stoljeæa i ekspe-
rimentalni kavez socijalista s kraja mileni-
ja; hibridno sjecište hispanskih i afrièkih
utjecaja, koliko i jedinstven etnicitet plu-
ralnog globalnog sela; uèilište aregional-
nog jazza, ali i vje?balište autohtonih
glazbenih stilova kao što su son, rumba,
guaracha, danzón ili bolero; posljednja cig-
la Berlinskog zida, koliko i mjesto zaèara-
no èe?njom za "plastiènim" pjenušcem
amerièkog standarda. To mjesto nije pos-
veæeno patnjom ni produhovljeno lišavanji-
ma (posebno ne ljudskim ?rtvovanjima u
ime tobo?e socijalistièkih ideala). Upravo
suprotno: materijalna bijeda i ideologijska
represija Kubu je gotovo uništila, a snaga
tog kulturalnog prostora saèuvala se pr-
venstveno kroz (ovdje: glazbeno) pamæe-
nje onog vremena kada su obilje i sloboda
jedno drugo omoguæavali i osna?ivali. Son
(ili havanski grafit "Vjerujemo u snove...")
ispao je moæniji od Castra. 

Anðeo za Wendersovim stolom
Odgovarajuæi na pitanje novinarke

Sheile Johnson Wenders objašnjava: "An-
ðeli mi ne znaèe ništa u strogo religioz-
nom smislu. Mislim o njima kao o nešto
malo boljim ljudima, izrazito prijateljski-
ma i nje?nima. Oni su metafora za dijete
u svakome od nas". Ibrahim Ferrer navlas-
tito odgovara ovom opisu. Znaèi li to da
Wenders teologizira kinematografiju?
Rekla bih radije da nastavlja tradiciju Car-
la Theodora Dreyera, Ingmara Bergmana
i Andreja Tarkovskog. Wendersova fasci-
nacija anðelima (naroèito u Nebu nad
Berlinom) zanimljiva je takoðer i po pita-
nju spolne politike, to jest kao pokušaj
ontologije likova koji svojom androginoš-
æu pozivaju na nove vrste spolne ravnop-
ravnosti. Mo?da Wenders vidi zbilju koja
je naprosto posveæena u svakom svom de-
talju, što mi se èini daleko istinitijim od
stava da ?ivimo u "najmraènijem" od svih
moguæih svjetova. Ako je Wenders u pra-
vu, ako "gledanje uvijek opisuje puni
krug", uokvirujuæi i hraneæi naše interese
upravo onim spoznajama za kojima smo
se toliko strastveno dali u traganje, tada je
barem Buena Vista Social Club zona do-
segnutog, naivnog, zaokru?enog, djeèjeg i
bla?enog – Smisla.

Hagiografija Kube
Buena Vista Social Club ili postmo-
dernistièko svetilište u re$iji Wima
Wendersa

Glazba djeluje kao 
prekrasna i nestvarna
sveèanost; kao 
renesansni trik u kojem
Shakespeareov kotlokrp
Krsta Lisac za trajanja 
Kroæenja goropadi bude
naveden vjerovati kako
je, eto, prespavao 
zadnjih petnaest godina
i sada se probudio kao
Lord
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vrijeme raznolikih martinskih vese-
lica, koje granièe s jesensko-zim-
skom realnošæu i nekontroliranim

pijanstvom, pitajmo se je li Sv. Martin zas-
lu?io da ga slavimo na tako nedolièan na-
èin. Ta umjetna i forsirana tvorevina blag-
dana pijanki do te je mjere potisnula istin-
ski kult sveca da se potpuno zaboravilo na
njegove ljudske vrijednosti i doprinos ?i-
votu i vjeri. Prisjetimo se legende koja
uvodi Martina meðu kršæanske svece, a s
njim i pojma milosrða kao jedne od te-
meljnih moralnih postavki kršæanstva i
ljudskosti! 

Jednoga hladnoga zimskoga dana, na
ulazu u grad Amiens, rimski vojnik Mar-
tin susreæe promrzloga i napola gologa,
umiruæega od hladnoæe siromaha, koji
tra?i milostinju, ali od njega prolaznici sa-
mo okretahu glavu. Vidjevši to, Martin,
koji je veæ sve podijelio što je imao, izvu-
èe maè, skide plašt, prereza ga i ogrnu jed-
nom polovicom prosjaka. Vidjevši vojnika
s pola plašta, neki mu se rugahu, dok dru-
gi (zasigurno kršæani) po?ališe što ga u
darivanju ne pretekoše. Iste noæi Martinu
se u snu javi Isus ogrnut polovicom nje-
govoga plašta, govoreæi jasnim glasom:
"Martin, koji je još katekumen, ogrnu me
ovim plaštem."

Što sve skriva ova legenda i kako je tre-
ba shvatiti upozorava u prvom redu bjeli-
na kojom zraèi prizor. Od najranijih vre-
mena bijelo je simbol svetosti, na što nas
podsjeæaju sveæenièka ruha brahmana i
druida, zatim grèkih i rimskih sveæenika,
te konaèno rimokatolièka alba koja asoci-
ra na Kristovu haljinu koju mu je dao od-
jenuti Herod da bi se narugao njegovoj
èistoæi, nevinosti. Malo je ranokršæanskih
svetaca èije je glavno obilje?je upravo do-
minirajuæa bjelina i k tome povezana s ko-

njem. Takav je Sv. Martin kojega u ovo
kasno jesensko vrijeme tako èesto i rado
spominjemo iz inih razloga, ali ne i kao ja-
haèa na bijelom konju koji dostojanstve-

no i vjeèno jaše vremenom. 
U kršæanskoj ikonografiji Sv. Martin je

najèešæe prikazivan kao rimski vojnik na
konju. Nasuprot Martinovu povijesnom
pozitivizmu (eremit, ispovjednik, bis-
kup), razraðivana puèka imaginacija na-
meæe prihvaæanje sveca u nekom drugom,
iskonskom svijetu u kojem je tisuæljetna
tradicija nositelj istinske poruke koja se
potom predstavlja u kršæanskom medie-
valnom ozraèju kodiranim naèinom. Ono
što je daleko i nepoznato, a u Martinu ek-
splicitno, jesu keltski tj. indoeuropski
segmenti naše povijesti. Sluèaj Sv. Martina
otkriva raznolike iskonske civilizacijske
èimbenike, koji su u današnjem kontekstu
štovanja prekriveni kršæanskim slojem
kroz koji izbijaju stara vjerovanja, èesto
nerazumljiva, a najèešæe zaboravljena. Da-
našnji izgraðeni kult sveca, ako zaboravi-
mo nametnuti kult vina, potvrðuje Marti-
nov izrazito naglašeni komemorativni as-
pekt, koji predstavlja aktualizaciju prvo-
bitnoga keltskoga mita. Kult Sv. Martina
predstavlja istovremeni povratak arhaiè-
noga, dakle, pretkršæanskoga tradiciona-
lizma i legendi utemeljenih na keltskoj
puèkoj mitologiji èiji elementi predstav-
ljaju ishodište kršæanskoga martinskoga
kulta.

Mraèni mjesec
Prema keltskom kalendaru 1. studeno-

ga nastupa zimski godišnji ciklus u koje-
mu se studeni nazivao “mraènim” ili “cr-
nim” mjesecom. To je ujedno i poèetak

velike keltske svetkovine Samain, glavna
obilje?ja koje se odnose na duhovni kon-
takt s Drugim svijetom tj. svijetom mr-
tvih. Tada mrtvi sna?no o?ivljavaju u sje-
æanjima ?ivih pa u njihovoj svakodnevici
zauzimaju najznaèajnije mjesto. Samain je
zajednièki praznik za keltski puk, ratnike
i druide. Svaki od spomenutih društvenih
segmenata ima svoja ritualna obilje?ja ko-

ja se sastoje u štovanju
bogova, u gozbama i pi-
jankama ili pak u prinoše-
nju ?rtava. Samain je na
irskom prostoru isto što i
Hallowe’en na engles-
kom, a potom Svi sveti u
cijelom kršæanstvu. 

Štovanje Sv. Martina
tijekom tisuæu i šesto go-
dina bilo je vrlo slojevito
i neprestance je nadopu-
njavalo i bogatilo temelj-
no tradicijsko liturgijsko
štovanje koje bi u nekim
trenucima postajalo go-

tovo bizarno sa crkvenih i povijesnih gle-
dišta. Kršæanski blagdan Sv. Martina (11.
studeni) dotièe vitalnu nit koja povezuje
godišnji ciklus èovjeka i prirode. To je is-
tovremeno i keltsko vrijeme buðenja mr-
tvih uz naglašenu opoziciju svjetla i tame,
odnosno ?ivota i smrti. To je vrijeme
o?ivljavanja vjeènih i nerješivih pitanja o
?ivotu, smrti i granici meðu njima. U kr-
šæanstvu je to vrijeme obilje?eno najzna-
èajnijim svetkovinama koje zapoèinju sje-
æanjem na mrtve – Svi sveti, a završavaju
novim ?ivotom – Bo?iæ. Keltski Samain u
kršæanskom je zimskom periodu Sv. Mar-
tin kojemu je pripala iznimna i odgovorna
uloga vremenskoga gospodara u glavnom
svetom keltskom ciklusu. Sv. Martin nam
najavljuje zimu, a hladno i mraèno vrijeme
stavlja pod svoju zaštitu, šireæi ogrtaè koji
na simbolièan naèin razdvaja svijet ?ivih
od svijeta mrtvih. Èuvena legenda o rim-

skom vojniku i prosjaku uz ove napome-
ne zadobiva sasvim jedno drugaèije znaèe-
nje, znaèenje u kojemu su gradske zidine
grada Amiensa meða izmeðu dvaju svjeto-
va kao religijskoga polazišta svih civiliza-
cija. U aktualnom kršæanskom ozraèju le-
genda je asocijacija milosrða i ikonograf-
ski je prikaz rijeèi iz Mateja 25,40: "Zaista,
ka?em vam, meni ste uèinili koliko ste
uèinili jednomu od ove moje najmanje
braæe." Martinov ogrtaè koji je najèešæe
podstavljen bijelim u duhovnom kontek-
stu navještava "vjeènu radost", dok u vre-
menskom evocira zimsku bjelinu koja veæ
u to doba godine prekriva veæi dio zemlje.
Podjela ogrtaèa na dva dijela podjela je go-
dišnjega vremenskoga ciklusa na period
od svibnja do studenoga te od studenoga
do svibnja, koja se jasno preklapa s kel-
tskom vremenskom tradicijom. 

Vidljivo i nevidljivo
Martinov pak konj ima daleko veæu

ulogu nego što je ?ivotinja inaèe ima na
slikama. Radi svoje izrazite bjeline simbol
je duhovne èistoæe i zimskoga godišnjega
ciklus. Konj je povratak arhaiènoga
pretkršæanskoga tradicionalizma i iskon-
skoga simbolizma koji u prikazu Sv. Mar-
tina ne nalazi biblijsku potvrdu. Biblijski
konj je divlja i slobodna ?ivotinja, simbo-
lizira energiju, krepost, silovitost i borbe-
nu ?estinu te se kao takva povezuje sa
èovjekom. Martinov je konj, pak, njegov
vjerni i ponosni pratilac, poput pratilaca
antièkih bogova Neptuna, Plutona i Apo-
lona. Iz svoje pradomovine, Srednje Azi-
je, ulazi u grèki, indijski, a potom rimski i
sveopæi europski bestijarij. Prema prasta-
rim vjerovanjima konj izranja iz utrobe
zemlje. On je sin noæi i nositelj ?ivota i
smrti. Bijeli konj je simbol kontroliranos-
ti, poslušnosti, i predstavlja ono najple-
menitije što je èovjek uspio steæi. U sim-
bolièkom smislu konj pripada i podzem-
nom i nebeskom svijetu, pa je tako iznim-
no vidovit. Zato se u starim civilizacijama
?rtvuje pokojnom gospodaru kako bi mu
mogao biti vodiè na Drugom svijetu, jer
samo on mo?e proæi iz vidljivoga svijeta
razuma u iracionalni svijet mrtvih. Marti-
nov bijeli konj objedinjava svu simboliku
starih vjerovanja i ponosno vodi svoga ja-
haèa u svijet mrtvih. On je Martinov vo-
diè kroz svjetlo i tamu – kroz ?ivot i smrt.
Za Martina i njegovog konja nema granice
izmeðu ?ivota i smrti jer su oni sami upra-
vo ta granica. Zato se i ne èuje lupkanje
konjskih potkova o poploèani trg Amien-
sa u mnoštvu vizualnih prikaza, veæ konj
smjerno koraèa zrakom i usmjeren je u li-
jevo, prema prošlosti...

Sonja Bennet

a švedskoj novèanici od 20
kruna naslikan je veliki bi-
jeli gusan u letu. Pogledate

li pa?ljivije, vidjet æete majušnog
djeèaka koji ga je zajašio i dr?i
mu se za vrat. To je Nils Holger-
sson. Podignete li novèanicu pre-
ma svjetlu, kroz papir æete se
susresti sa zagonetnim smiješ-
kom spisateljice Selme Lager-
loof, èije je lice otisnuto s druge
strane. I gusan i mali Nils Selmi-
no su djelo. Prièa ih vodi preko
cijele dugaèke švedske zemlje,
koju njih dvoje zajedno s malim
èitateljima gledaju odozgo. Neka
vrsta leteæeg zemljopisa. 

Ispod guskinih sna?nih krila
naginje se Skone, plodna šahov-
nica ju?ne Švedske. Jesen je i
pusta polja miruju nakon ?etve.
Samo se pokoji nevidljivi zec pri-
tajio u nekoj od brazdi. A u hras-
tovu šumarku iza kuæe ?ir tiho

pada na zemlju pokritu lišæem. 
Gle, preko dvorišta ide moja

svekrvica! Mlada je još, netom
udata za švedsku ravnicu. Što da

radi djevojka iz grada na imanju
u ravnici? Da uzgaja guske? Za-
datak jednako pjesnièki koliko i
praktièan. Vidi samu sebe ro-
mantièno okru?enu djecom i
snje?no bijelim dobrim pticama.
Najveæi i najbjelji je naravno gusan.
On je ujedno odgovoran za ostvare-
nje sna. Prvo jaja, zatim gušèiæi. . . 

Na?alost prièa završava na
vrat na nos. 

Na Martinje, dok se velovi
magle vuku du? švedskih dru-
mova, poslali momka, po obièa-
ju, da odabere jednu od gusaka
za spravljanje tradicionalnog
ruèka. A on budala, izabere naj-
veæu i najbjelju. . . da, veæ znate,
samog gusana.

Mlada je ?ena plakala neutješ-
no. Ne samo da je izgubila juna-
ka svojih snova, nego ga je sada
trebalo i pripraviti. Plakala je
kriomice još za ruèkom, kušajuæi
crnu juhu od gušèje krvi, zaèinje-
nu šerijem i ?vaèuæi reš priprav-

ljenu peèenku. Plakala je još da-
nima. Nadglednik imanja, veliki
Danac po imenu Larsen, nije iz-
dr?ao ?enske suze. Izdrao se na
momka:

– Pa zar budalo nisi vidio raz-
liku?! Glavno ti je bilo da je bije-
lo? Drugi put æeš umjesto guske
utamaniti još i kobilu!

Kad sam prispjela u obitelj,
prièa je još uvijek imala svog èa-
ra. Smijali smo joj se jeduæi guš-
èju peèenku u studenom, a svek-
rvica je skriveæki brisala suze.
Nisam doduše odmah dobro ra-
zumjela ono o Dancu i kobili jer
su preprièavali u dijalektu, ali sje-
æam se da sam, tako zbunjena,
pojela i onu crnu juhu, porijeklo
koje mi je tek kasnije postalo jas-
no.

U slavenskim prièama, istoè-
no od Beèa, pa sve do Karpata,
šeta gusan velik i pametan. Go-
vori ljudskim jezikom i prema
potrebi spašava malog Ivana od
kne?eve zloæe. Siromašni, boso-
nogi djeèak uvijek pa?ljivo sluša
gusanov savjet i na kraju dobiva i
kneginjicu i pola kne?evine. A
dostojanstveni gusan vraæa se
svojemu jatu i postaje tek obièna
guska.

U novoj zemlji uvijek bih po-
mislila na to kad bih na livadama
vidjela na stotine kanadskih gu-
saka kako se skupljaju prije no
sto æe upraviti svoju strijelu cr-
nog kljuna prema jugu.
Prema jugu i prema istoku. Prema
djetinjstvu. . .

Listopad je pri kraju i na dvo-
rištu u Zagrebu šopaju guske. 

Ankica, naša kuæna pomoæni-
ca, koljenima ste?e veliko gušèje
tijelo. Meni je pet godina i stojim
pored nje i gledam. Ankica nema
haltere. Dvije gumice urezale su
joj se u bijele butine, odmah iz-
nad koljena. Malim crvenim ru-
kama jednolièno gladi dugi gus-
kin vrat. Knedla za knedlom pu-
tuje prema dolje. Gledam ravno
u guskine otupjele oèi. Svi moji
zaštitni mehanizmi su u pogonu.
Nikad nisam povezala tu scenu
sa zlato?utom peèenkom na sto-
lu, na Martinje. No nisam dodu-
še ni morala prisustvovati crno-
me meðuèinu. 

Moja sjeæanja na guske pohra-
njena su uglavnom negdje otra-
ga. Guskin je kljun nalik na veli-
ku štipaljku. Prvo èuješ H-h-h
zvuk iza uha, a onda te neman
zgrabi za tur. Prema petogodiš-
njakinji. guska je velika poput

konja. Provjerite to o velièini na
švedskoj novèanici od 20 kruna.
Nils je stvarno malen. Premda je
i njegov gusan dobar. Jedan pravi
pedagoški gusan.
Studeni je u Švedskoj hladniji od bi-
lo kojeg drugog studenog. Za koji
dan æe i Morten. To je naše Martinje.

Moja pernata jakna veæ je na
izdisaju. Posvuda rupice. Kupila
sam je prvih godina u Švedskoj.
Dok je bila nova, izgledala je kao
rolls royce svih pernatih jakni,
sašivena od najfinijeg egipatskog
pamuka i ispunjena najmekšim
gušèjim pahuljicama. Kao dokaz,
u d?epu sam našla malenu plas-
tiènu cijev na kojoj je pisalo da
pahuljice potjeèu od poznatih
mad?arskih gusaka.

Danas je to izašlo na vidjelo.
Svaki put kad sjednem u auto,
mojim suputnicima pobijeli ko-
sa. A kad pritegnem jaknu, na-
ðem se usred pernatog oblaka.
Kao da je netko okrenuo stakle-
nu kuglu sa snijegom.
Prolaznici mi, smješeæi se, dolaze u
susret. Uvjereni da vide domaæe per-
je, oèupano s neke švedske patke. 

A ja im uzvraæam smiješkom,
sve ?vaèuæi jednu od mojih bez-
brojnih, malenih i definitivno
centralnoeuropskih pahuljica.

Jahaè na granici svjetova
Prema keltskom kalendaru 
1. studenoga nastupa zimski 
godišnji ciklus u kojemu se 
studeni nazivao “mraènim” ili 
“crnim” mjesecom

Martinje na švedski naèin

Kult Sv. Martina 
predstavlja istovremeni
povratak arhaiènoga,
dakle, pretkršæanskoga
tradicionalizma i legendi
utemeljenih na keltskoj
puèkoj mitologiji
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Nataša Govediæ

Roðendanska
Ne bih da mi postane svejedno
za neèuveno tirkizni prozor
na kuæi koja samo što se nije srušila.

Ne bih da me prestanu pozdravljati 
djeca koju ne poznajem; posebno ona 
malena, gusarski namjerena na otimanje
mog blaga (velikih naušnica).

Od "razumnih muškarca" ne ?elim
nikakva priznanja, ni èlanstvo
u klubu, ni Nobelovu nagradu.

Ne bih ?eljela postati zabrinuta
èak ni kad u tramvaj uskoèim
èitava, minus klompa.

Ne bih ?eljela prestati s 
ljutom pomamom
prema okusu 

njegova tijela: 
nje?nijeg, krepkijeg
i od vodice.

Ne bih ?eljela da ikada 
skrenem pogled 
od lica koje me treba. 

Ne bih ?eljela da me straše
najte?i izbori. 

Oeljela bih se usuditi.

Kao mrav koji ne poklekne
ni pod stoput prevelikim listom.

Razlog
Svi bi najradije da ih prvenstveno zavole 
Kao èudovišta, pa tek onda zbog vrlina. 
Navodno su nam zvjerstva i uvjerljivija 
I osobnija od plemenitosti. Ali u riganju
Vatre, svi su zmajevi isti. Zajapureni. 
Surovi od bijesa. Mora biti da se ipak 
Ne razlikujemo po ranama:
Ni onim zadanima, ni primljenima.

Da, mislim da je samo ruka koja lijeèi
Neponovljiva. Voljena.

Prijateljska 
orijentacija 
Toliko smo razlièiti da uvijek iznova 
Moram sricati mapu njegova teritorija:
Ne razumijem prometne znakove, 
Vegetacijske zone, glazbene ljestvice.

Ne shvaæam posesivnu èvrstinu 
Stiska njegove ruke, ni naèin 
Na koji me, "od milja",
Usporeðuje s virovima.

Kada mi spremi iznenaðenje, teško ga
Razlikujem od invazije, jer me ne poznaje 
Ni nakon milenijski stješnjenog boravka
U utrobi Odisejeve mašine.

Kako je poèela zajednièka nesuglasica?
Mojom djeèjom odlukom
Da - usprkos svemu - povjerujem 

U jedva èujan eho, kao nekakav
Jauk, potmulog i potisnutog,
Zabranjenog jezika Babilonije.

Jezika na kojem æemo, jednom,
Davno-davno i za mnogo godina, 
Oboje istodobno 

Potres nauèiti razlikovati od krckanja
Leda u èaši propalog revolucionara. 
Pa dobro, ?alim li zbog gubitka iluzije? 

Ne. Sada znam da sam dovoljno
Jasna i na jezicima koji su
Samo moji. 

Ciceron ili 
nevinost teksta 
Izlazim iz zagušljivog i buènog nebodera.
Noæ je, ali vidim miris èempresa i lavande.

Konaèno se mogu kretati i prema 
gornjim svjetlima; ne upadam u beskonaène
i nepregledne jamice 
sitnih krivnji: 

nema kršæanstva.

Dodir stvara jezik,
jezik dodiruje. 

Nema èekanja posljednjeg suda;
svaka se rasprava uprilièuje odmah, 
na licu mjesta.

Duboko dišem.

Mir me èešlja.

U tvojim zapisima, Cicerone,
moje pravo glasa.

Nacrt
Nemam povjerenja u Vrijeme.
Ono te stalno udaljuje od mene,
Kao da je distanca jedini vid
Na koji dare?ljivo pristaje.
Moram uzeti koliko god mogu
U mjeri sekunde; moram
Paziti da mi ne promakne
Ni jedan potez gudala.
Takac-makac: igra u kojoj 
Uvijek pobjeðuje sadašnjica.

Ili sam previše svikla 
Na gubitak 
Beskonaènoga?

Vrijeme buduæe nesvršeno:
Kanim te izmisliti.
Iz tebe misliti.

Ispit iz kartografije 
Ovo je zemlja u kojoj ne bih voljela ?ivjeti.
Malena, istrošena i zla. Norma ponašanja
Jest opijanje, a ne èitanje. Zemlja bez savjesti,
Bez snage, bez reda, bez prkosa, bez ponosa. 

Zemlja za pogrebe. 
Prevrnuta zemlja.

Ovo je tuða zemlja, buduæi da moja
Jamaèno nije. 

Da mogu odabrati, svojima bih zvala
Fjordove ili planinski prostor 
Od tri do pet hiljada metara.

Tamo uviðam da je zemlja Zemljina,
Dok je ljudsko nametništvo stvar sluèaja.

Kada bi postojala, moja zemlja 
Bila bi kao udisaj: put prirode kroz
Tijelo, zatim povratak u neoskvrnuta
Strujanja ostalih stvorenja. 

Vidim da to definitivno zemlja ne bi ni bila;
Prije bi se radilo o elementima vode i zraka.

Pitanje kartografima: oprostite, a koji
Zrak zastupa ova dr?avna reprezentacija?
Koju brzinu kretanja oblaka? 

Dobro, dakle, izjasnit æu se.

Pripadam plohama 
Po kojima se ne mo?e crtati; uz koje 
Granice ne prijanjaju.

Nemam zemlju.

Kreæuæi od poraza…

…svako nastavljanje 
je pobjeda.

Stihovi  
bez  
ispr ike
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Uz izvedbu Bachove Mise u h-mo-
lu, Zagreb, KD Vatroslava Lisin-
skog, 31.X.2000.

Trpimir Matasoviæ

rincipi takozvano povijes-
no obaviještenog izvoðenja
rane glazbe u nas su još

gotovo nepoznati, bez obzira na
èinjenicu da su u veæem dijelu za-
padnog svijeta veæ odavno prih-

vaæeni. Sreæom, i u tom se pogle-
du javljaju neke vrijedne inicijati-
ve, poput prošlogodišnjeg os-
nutka Hrvatskog baroknog an-
sambla, koji se veæ u prvoj sezoni
djelovanja potvrdio kao neizos-

tavni èimbenik zagrebaèkog
glazbenog ?ivota. Pa ipak, povi-
jesno obaviješteno izvoðenje još
se uvijek do?ivljuje kao nešto
gotovo egzotièno, dok u isto vri-
jeme èak i jedne Vara.dinske ba-
rokne veèeri ostaju bastionom
zastarjelih pogleda na baroknu
glazbu.

Mnogo se stoga oèekivalo od
gostovanja engleskog dirigenta
Davida Hilla koji je 31. listopa-
da u Koncertnoj dvorani Vatros-
lava Lisinskog ravnao izvedbom
Bachove Mise u h-molu. Upravo
se u vezi s tim djelom sjeæamo
izvanrednog svojevremenog gos-
tovanja Tona Koopmana s Am-
sterdamskim baroknim zborom i

orkestrom, ali i ovogodišnje in-
terpretacije Vladimira Kranjèevi-
æa na upravo spomenutim Vara.-
dinskim baroknim veèerima.

Hill naravno nije Koopman,
no sreæom nije ni Kranjèeviæ.

Koristeæi suvremena glazbala
Zagrebaèke filharmonije, Hill
ipak uspijeva primijeniti povijes-
no obaviještena naèela. Bez obzi-
ra na neiskustvo veæine naših
glazbenika s takvim pristupom,
rezultat nije izostao. Dapaèe. Na
opæe iznenaðenje, a mo?da najvi-
še upravo Hillovo, pokazalo se
da Zagrebaèka filharmonija u
svojim redovima krije nekoliko
upravo izvanrednih glazbenika,
sposobnih u potpunosti odgovo-
riti izazovima Bachove glazbe.
Odnosi se to prije svega na bri-
ljantnu flautisticu Renatu
Peneziæ, a jednako dobar dojam
ostavili su i violinistica Sidonija
Lebar, oboist Branko Mihanoviæ

i trubaè Marin Zokiæ. Osobito je
pak ugodno iznenaðenje bila naj-
novija Filharmonijina akvizicija –
kornist Viktor Kirèenkov.

Uz znaèajan doprinos doma-
æeg specijalista za ranu glazbu
orguljaša Marija Penzara, David
Hill je imao sreæe i sa solistima.
Mezzosopranistica Renata
Pokupiæ još se jednom potvrdila
kao pjevaèica s glasom kao stvo-
renim upravo za izvoðenje ba-
rokne glazbe, napose u upravo
potresnoj, ali ni najmanje afekti-
ranoj interpretaciji stavka Agnus
Dei. Na gotovo jednakoj razini
bila je i interpretacija engleskog
tenora Richarda Edgar-Wilsona,
kao i ona uvijek pouzdane sopra-
nistice Tamare Felbinger. Jedino
se Berislav Puškariæ na?alost po-
kazao još nedovoljno zrelim za
izazove Bachove glazbe.

Zajednièka toèka zagrebaèke i
nedavne vara?dinske izvedbe Mi-
se u h-molu bio je Slovenski ko-
morni zbor. Usprkos èinjenici da
se radi o ansamblu neupitnih
kvaliteta, transfer iz sakralnog
prostora u koncertnu dvoranu
otkrio je i neke manje nedostat-

ke. Lisinski ne skriva ništa, pa ta-
ko ni ponešto boja?ljiv pristup
Bachovim zborskim dionicama,
koje su ipak ostale na inovativno
i zvukovno zadovoljavajuæoj ra-
zini.

Sve sastavnice potencijalno
vrhunske izvedbe Mise u h-molu
bile su dakle na broju. Osim jed-
ne, a to je dirigent. Naravno, Da-
vidu Hillu ne treba osporiti zas-
luge za donošenje daška zapad-
noeuropskog muziciranja u Zag-
reb. No, isto tako, ne mo?e se
zanemariti izostanak dinamiè-
kog nijansiranja, kao i izbor ma-
lo, ali nezanemarivo suviše brzih
tempa. Za razliku od Kranjèevi-
æa, Hill ustraje na svojoj koncep-
ciji, èak i kada je na taj naèin spu-
tana kreativnost odreda kvalitet-
nih glazbenika. Èitava je izvedba
stoga tekla urednim, ali pomalo
nervoznim, pa i zamornim tije-
kom. Insistirajuæi na povijesnoj
obaviještenosti, David Hill ned-
vojbeno je uspio prenijeti obavi-
jest o Bachovoj Misi u h-molu. Pa
ipak, obavijest nije dovoljna. Po-
ruka Bachove glazbe ostala je na-
?alost neprenesena.

Trpimir Matasoviæ

U veæini je zapadnih zemalja veæ
odavno normom postalo takozvano povi-
jesno obaviješteno izvoðenje barokne
glazbe, što, izmeðu ostalog, podrazumije-
va i korištenje izvornih glazbala. Ipak
Bachovu Misu u h-molu u Zagrebu izvo-
dite s orkestrom koji svira na suvremenim
glazbalima. Kako se to uklapa u principe
povijesno obaviještene izvedbe?

Upravo sada dolazi do velikog prepo-
roda izvoðenja rane glazbe na suvremenim
glazbalima. To se meðutim èini na naèin
da se principi sviranja te glazbe i njezine
stilske kvalitete primijene i prilagode suv-
remenim glazbalima, ali i moguænostima i
osobnostima pojedinih glazbenika. Ako

se u tome uspije, dobiva se vrlo lijep zvuk.
Izuzetno mi je zadovoljstvo bilo suraðiva-
ti sa Zagrebaèkom filharmonijom, s obzi-
rom da su njeni glazbenici u samo nekoli-

ko dana sjajno odgovorili izazovu delikat-
nosti ovakvog pristupa. On iziskuje veliki
oprez kako glazbenici ne bi osjeæali da se
njihov osobni pristup sviranju dovodi u
pitanje. Ipak, stil koji usvajamo mora biti
jasno vidljiv.

Posljednjih godina u struènim se krugo-
vima mnogo rasprave vodilo o velièini
ansambla s kojim je Bach izvodio svoja
djela. Dirigenti Joshua Rifkin i Andrew
Parott insistiraju dapaèe na tezi da je Ba-
ch svoja djela izvodio s jednim glazbeni-
kom po dionici. Kakav je vaš stav prema
tom pitanju?

Mislim da je prvo pitanje na koje treba
obratiti pa?nju za koji je prostor Bach pi-
sao svoju glazbu. Crkve svetog Tome i
svetog Nikole u Leipzigu male su crkve.
Njihova je akustika vrlo dobra za pojedi-
naèna glazbala ili mo?da za po dva ili tri
glazbala po dionici. Stoga je oèito da je
Bach koristio izvoðaèke snage koje je ta-
da imao na raspolaganju, i naravno – ko-

ristila su se pojedinaèna glazbala. Knjiga
Andrewa Parotta The Essential Bach
Choir dovodi u pitanje svakoga koji koris-
ti više od toga. S druge pak strane, èini mi
se da bi se ljudi osjeæali pomalo nesigurno
kada bi došli u koncertnu dvoranu od ko-
jih dvije tisuæe mjesta kako bi èuli dvije
violine, po jednu violu, violonèelo i kon-
trabas, kao i pojedinaèna puhaèka glazba-
la i pjevaèe. Mislim da bi takav zvuk teško
bilo odr?ati èitavu koncertnu veèer, a pje-
vaèi i instrumentalisti zacijelo bi se osje-
æali pod velikim pritiskom. Stoga smat-
ram da treba shvatiti da, što god èinili,
morate uskladiti zvuk s prostorom i izvo-
ðaèkim snagama s kojima raspola?ete. Ta-
ko postoji bitno smanjeni sastav u odno-
su na uobièajeni, a tijekom izvedbe u po-
jedinim ga brojevima dodatno smanjuje-
mo. Pokušavamo u jednu cjelinu uklopiti
razlièite stilove i razlièite zvukove. Isto
tako pri izvedbi Mise u h-molu, koju Bach
ionako nije skladao kao jedinstveno djelo,
ljudi mogu èuti razlièite kvalitete i tekstu-
re koje pru?a njegova glazba.

Neupitno je da Bachova glazba ima
posebno mjesto u �ivotu svakog glazbeni-
ka. No, razlièiti je glazbenici percipiraju
na razlièite naèine. Kako vi osobno do-
�ivljujete Bacha?

Za mene je Bach, više od bilo kojeg
drugog skladatelja, onaj èija je glazba na-
mijenjena svakome ili barem onima koje
zanima zapadnjaèka glazba. Bachova glaz-
ba govori ljudima, ne govori samo na reli-

gijskoj razini, ukoliko ste religiozni, nego
i na èisto emocionalan i duhovan naèin.
On sklada na planu koji ga èini drugaèijim
od bilo kojeg drugog skladatelja, i zbog
toga u njegovoj glazbi ima ponešto za sva-
koga. Bachova glazba govori o ?ivotu i
smrtnosti, njegov je naèin izra?avanja sto-
ga toliko sveobuhvatan da smatram da
nam Bach danas govori mo?da i jasnije
nego ikad prije. Ljude stoga Bach ne zani-
ma danas samo zato što obilje?avamo 250.
obljetnicu njegove smrti, nego zato što je
njegova glazba jednostavno velièanstve-
na.

Glazbena kronika

Obavijest ili poruka?
Sve sastavnice potencijal-
no vrhunske izvedbe Mise
u h-molu bile su na broju.
Osim jedne, a to je 
dirigent.

Razgovor David Hill, dirigent

Skladatelj za svakoga
Bach nam danas govori mo$da
jasnije nego ikad prije

ngleski orguljaš i dirigent David Hill studirao je

na školi Chetam’s School u Manchesteru, koled-

7ima Royal College of Organists i Saint John’s

College u Cambridgeu. Kao orguljaš djelovao je u kated-

ralama u Durhamu, Westminsteru i Winchesteru. Od go-

dine 1997. ravnatelj je Philharmonia Chorus, a istovre-

meno je umjetnièki ravnatelj ansambala Bach Choir i

Waynflete Singers. Osobito cijenjen kao zborski dirigent,

godine 1996. objavio je knjigu Giving Voice. Redovito su-

raðuje s ansamblima The Brandenburg Consort, City of

London Sinfonia, The Parley of Instruments i Bornemouth

Symphony Orchestra, te sa zborovima westminsterske i

winchesterske katedrale. Njegov bogat diskografski opus,

u rasponu od renesansne do suvremene glazbe, objavlju-

ju tvrtke Decca/Argo, Hyperion i Virgin Classics.

Ljubitelji knjiga

iskoristite prednosti Interneta i posjetite najnagraðivaniji hrvatski web

Moderna vremena Online

http://www.moderna-vremena.hr

knji�ara & antikvarijat nude vam najugodniji i najpovoljniji naèin kupovine
novih i antikvarnih knjiga

&
Nakladnièki info-servis

http://www.moderna-vremena.hr/nakladnici

donosi sve potrebne informacije o hrvatskim nakladnicima i njihovim izdanjima

A svaki dan od 9-21 h dostupni smo i na lokaciji - Teslina 16, Zagreb,
tel./fax  01 4810 742 

e-mail: moderna-vremena@zg.tel.hr

OVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NO

VO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOV

O!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!NOVO!

Fantastièni 
bestijarij 
Hrvatske

Dr. H. C. Zabludovsky

Osigurajte na vrijeme svoj primjerak

Tel.: 01 / 46 77 431
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Branka Slijepèeviæ

am naziv izlo?be osmero
fotografa èija su djela izlo-
?ena u Umjetnièkom pa-

viljonu tijekom listopada – Mjes-
to na kojem nisam bio – aluzija je
na trolist Gauginovih pitanja
postavljenih u kutu poznate me-
tafizièke slike na kojoj je autor
namjeravao ideogramski sa?eti
iskustvo svojih potraga za isko-
nom. U jednom od povijesno
najdubljih stupnjeva rasapa eu-
ropskog osjeæaja integriteta
Gauginova potraga nije donijela
odgovor, nego samo pitanja. U
vremenski drugom stupnju autor
izlo?be Mjesto na kojem nisam
bio Tihomir Milovac dovodi bit-
na Gauginova pitanja još jednom
u pitanje, otprilike sa znaèenjem
i te?inom sumnje jesu li uopæe
trebala biti postavljena. Tako se
otvaraju mnoge aktualne metafi-
zièke dvojbe, o stvarnosti opæe-
nito i o stvarnosti mjesta na ko-
jemu jesmo. Osjeæajnost nije ne-
poznata, rijeè je samo o novom
intenzitetu.

A kako je rijeè o fotografiji,
izvorno ipak mimetièkoj umjet-
nosti, osmero predstavljenih au-
tora svjedoèe, svaki na svoj na-

èin, o " tankoj slici jave". Naime,
fotografija ipak pretpostavlja da
je autor bio na mjestu koje je sni-
mio, a ovdje svaki od autora na
svoj naèin snimljenome mjestu
oduzima poznatost i stvarnost.
Time se dakako dovodi u pitanje
narav fotografije, a isto tako i
aristotelovska kategorija radosti
i pouènosti oponašanja i prepoz-
navanja. Ali dovoðenje u pitanje
zapravo je i namjera izlo?be.

Ispra7njenost i nestvarnost
mjesta

Miriam Bäckström, švedska
autorica, izla?e fotografije kuænih
ambijenata snimljenih u Muzeju
IKEA-e u Almhultu. Ni?u se ti-
pizirani šareni, praktièni i pseu-
dovedri prizori interijera u deval-
viranom, povijesno nepoznatom
kuænom koloritu. Prostor indivi-
dualnog i privatnog postaje javan,
a vedrina, praktiènost i prilagoðe-
nost su imperativi. Fotografije su
snimljene dosljedno, bez inter-
vencije, fotografkinja je samoza-
tajna, ne intervenira u pragmatiè-
ni kut snimanja koji omoguæuje
vidljivost eksponata. U biti fo-
tografkinja i nije bila na tim mjes-
tima, a prilièno je uvjerljivo da i
kupci postaju nekupljeni dio nes-
tvarnoga mjesta na kojemu dos-
ljedno nedostaje lik èovjeka.

Predstavljen ciklus Miriam
Bäckström nije sluèajnost. On
pripada drugim autorièinim cik-

lusima, kao primjerice seriji Mu-
seum, nizu Set Construction, fo-
tografiranju scenografija za tele-
vizijska i filmska snimanja i sni-
manju interijera nedavno umrlih
osoba. Je li potrebno ovaj smjer
nazvati local umjetnošæu zapravo
i nije va?no. Va?nija je vjerojatno
duhovna odsutnost individue au-
tora te duhovna ili stvarna is-
pra?njenost i nestvarnost snima-
noga mjesta.

U djelu autorice Rosemary
Laing vidimo èovjeka. Na izlo?-
bi su predstavljeni radovi iz cik-
lusa Flight Research, Airport i
Brownwork. U Flight Researchu
vidimo dugokosu djevojku odje-
venu u bijelu vjenèanicu kako se
suprotstavlja gravitaciji vedrim
letom kroz plavetno nebo. Fo-
tografijama ne manjka snovite
lakoæe i radosti, a nestvarnost si-
tuacije i mjesta na kojem se dje-
vojka našla prihvaæamo kao znak
lagodne nestvarnosti. Nešto ma-
nje lagode, a više ironije vidljivo

je u fotografiji iz ciklusa Airport
i Brownwork. Na prvoj se fotog-
rafiji ?ena igra loptom, poigrava-
juæi se s gravitacijom ispod sna?-

nog zrakoplova koji uzlijeæe. Na
drugoj fotografiji u golemoj
tvornièkoj hali visi chaplinovski
umanjena djevojka u le?ernom
polo?aju fotomodela. 

Mjesto u tom opusu dovede-
no je u pitanje kao stvarnost is-
kustveno odreðena gravitacijom
i kao vjerojatnost bivanja baš na
njemu samom. U tom je kontek-
stu i mišljenje kritièara Blaira
Frencha da su: slike Laingove,
performativne bez sugeriranja na-
rativnog, samo jedno od mogu-

æih gledanja tog opusa. Mogla bi
se na trenutke èiniti va?nijom
bajkolikost djela i atipièna neuz-

nemirenost ne-mjestom.

Fotografija nije neutralni zapis
Via Lewandowsky, u svakom

sluèaju osebujan autor, dijelom
uoblièen na iskustvima dadaiz-
ma, predstavljen je na izlo?bi di-
jelovima ciklusa pod nazivom
Never been there. Tematski je ri-
jeè o nadrealno intenziviranim
slikama djevièanske Afrike: pus-
tinjsko pleme pod izlazeæim sun-

cem, ljudi na èamcu, goli Afri-
kanci osvijetljeni zrakama sunca
u prašumi, tamnopute djevojke s
dekorativnim tetova?ama. Slike
su nastale na kompjutoru, a liriè-
nost i mir – dvojbeni uostalom –
postoje izvankontekstualno, mi-
mo našeg znanja da je rijeè o kul-
turi koja je uništena i kontinentu
koji izumire, dugo osuðen na
sudbinu informacijske bijele mr-
lje.

U tom kontekstu ovaj ciklus
Via Lewandowkoga pripada au-
torovim ciklusima anga?iranih i
šokantnih radova, primjerice,
performansu spaljivanja ruke
acetonom, bušenju jezika, po-
navljanju patnji pokusnih kuni-
æa, prikazivanju deformacija fe-
tusa ili ikonografiji medicinskih
knjiga – ?estokim reakcijama na
okrutnost, besmislice i neetièno-
st svijeta u kojemu ?ivimo.

Shirin Neshat, iransku autori-
cu koja radi u Los Angelesu, obi-
lje?ava osjetljivost na okru?je u
kojemu vlada nestvarnost bilo
zbog dislokacije osobe bilo zbog
nerazumnih predrasuda u domo-
vini. U ciklusu pod nazivom Wo-
men of Allah kaligrafskim perzij-
skim stihovima ispisuje dijelove
tijela ?ena koji smiju ostati otkri-
veni – ruke, oèi i stopala. Femi-
nistièki kontekst njezina djela i
više je nego razumljiv, a problem
nestvarnosti mjesta proizlazi i iz
podvojenosti osobe, "uvijek uz-
nemirene zbog dislokacije i kul-
turne dihotomije". U autobiog-
rafskom videu Soliloquy Shirin
Neshat iskazuje osjeæaj nepripa-
danja, a izlo?ene fotografije iz
ciklusa Fervor samo na prvi pog-
led mogu izgledati kao stvarni
zapis o egzotiènome mjestu i
mjestu vjerskih zabrana. U kon-

tekstu je bitna nestvarnost.
Djela Waltera Niedermayra,

koji je na izlo?bi predstavljen
ciklusom fotografija alpskih kra-
jolika pod snijegom, moguæe je,
po Milovèevu mišljenju, gledati i
kao djela kritièkog realizma.
Naime, na surim i apstraktnim
bjelinama snje?nih Alpa odnos je
prirode i èovjeka realistièan –
koloristièki agresivne toèkice
skijaša snimljene su takve kakve
jesu. Krajolik gubi smisao i èis-
toæu, a na sasvim pragmatiènoj
razini mjesto prestaje biti mjesto
jer nije viðeno – ono je tek uvjet
za prisilnu dokolicu.

No, kutovi snimanja koji èov-
jeka svode na neprirodno ?ivo
koloriranu toèkicu bez identiteta
rutinski je maniristièki postupak
zbunjujuæih zamjena u kojima

ambijent pro?dire èovjeka ili ob-
rnuto. U ovom sluèaju ambijent
gubi svoju bit, a èovjek u njega
sti?e depersonaliziran. Fotogra-
fija dakle nikako nije neutralni
zapis o planinskom krajoliku.
Jedna od dimenzija pomaka u
nestvarno u Niedermayrovu dje-
lu jest i toèka gledanja – rijeè je o
totalima snimljenim iz ptièje
perspektive koji sugeriraju bilo
avionski snimak bilo neodreðen,
uznemirujuæe visok polo?aj sni-
matelja. 

Vidio sam sve – vidio nisam
ništa

Djela Sam Taylor-Wood, en-
gleske autorice roðene 1967. go-
dine u Londonu, ako se zanema-
ri temperamentna provokativno-

st rada, mogu se vidjeti i kao so-
fistikacija klasiènih teorijskih us-
poredbi o polju vida èovjeka i
onoga koje bilje?i kamera. Kako
oko vidi i širi kut od kamere i u
razlièitim gamama oštrine, fo-
tografska i filmska kamera obiè-
no ukljuèuje su?enje tog kuta.
Time se nesvjesno senzibilizira
ono neviðeno izvan kadra.
U ovom sluèaju autorica, koris-
teæi se kamerom izumljenom za
potrebe RAF-a i zraènoga sni-
manja, pokazuje 360 stupnjeva
polja vida. Tome je imanentan
utisak neprirodne vrtnje snima-
telja, a panoramske posljedice
pokazuju elegantne prostore u
kojima ljudi negiraju pretpostav-

ljenu stripovsku naraciju.
Tematski èesto provokantni

sadr?aji ostaju hladni i zaleðeni
komadiæi kaleidoskopa o ne-pri-
èi, ne-vezi i ne-mjestu, a naboj je
temeljen na dvojbi: vidio sam sve
– vidio nisam ništa. Time se do-
vodi u pitanje i fotografija kao
dokument, izbor znaèajnoga,
prièa o neèem ili rutinska pravila
koja nameæu razne piramide u
kojima se autor odluèuje o hije-
rarhiji središta pozornosti. Sve je
podjednako va?no ili neva?no, a
ironija, nadrealno ili parodiènost
tek su tematska pratnja u svijetu
udaljenosti i nestvarnosti.

Martha Rosler prièu o ne-
mjestu vraæa na poèetak. Onako
kako švedska autorica Miriam
Bäckström naoko dovodi u pita-
nje mit privatnog prostora nepo-
miènim muzejskim IKEA-inim
surogatima doma, tako Martha
Rosler istra?uje la?ni dinamizam
javnih prostora, povijesnih sim-
bola moæi i vrsta moæi. Umjesto
urbanih jezgri kao mjesta okup-
ljanja i stvaranja javnog mišlje-
nja, autorica stvara ciklus Public
Passage – razna prometala do ko-
jih sti?e èovjek u vjeènom prisil-
nom kretanju. Mjesto postaje
tek slijed skoro neprimjetnih
bljesaka ili ostaje neviðeno u
podsvjesnom memorijskom tra-
gu.

Stupnjevi zebnje
Tragovima je posveæeno i dje-

lo našeg autora Antuna Maraèi-
æa. Njegove fotografije imaju
podrijetlo u novinskim crnim
kronikama koje su veæ odavno iz
egzotike podlistka prešle u stvar-
nost susjedstva. Pod lošim fo-
tografijama ni?u se natpisi: Zbog
udara groma ošteæen je strop u
jednom prizemnom stanu, Mjesto
na cesti gdje je pronaðena sumnji-
va tvar, Kupe u kojem je ubijena
èetrdesetogodišnja .ena, Svaða je
poèela pred vratima obitelji
Kuzmanoviæ... 

Èinjenica da autor nije bio na
tim mjestima zapravo ne oduzi-
ma emocionalnu snagu djelu. Ne
stjeèe se dojam rutinske koncep-
tualistièke igre. Mutne i loše sli-
ke, neosmišljeno kadrirane i rav-
nodušno viðene, djeluju fluidno,
ali uvjerljivo zloslutno, a des-
kriptivni tekstovi više zraèe zeb-
njom nego ironijom. S ponešto
dvojbe zbog pripadnosti istom
ambijentu, taj mi se ciklus èini
emocionalno najjaèim na izlo?bi,
što nije sluèajno. U igri je nepri-
sutnost prvoga snimatelja, teh-
nièka nesavršenost fotografija i
ravnodušna deskriptivnost tek-
stova. Emocionalni i stvarni
izostanak sa snimljenih mjesta
dobiva retorièku vrijednost off-
zvuka ili tišine u filmu, te neja-
san, ali ne manji strah od onoga
što ne vidimo.

Drugim rijeèima, svaki od os-
mero autora stupnjevao je suvre-
menu zebnju i sumnju u stvarno-
st, u sebi samome i u mjesto na
kojemu jest, no i u bilo koje
mjesto, uostalom. Sve u svemu,
junaèka vremena gauginovskih
dvojbi su za nama.

No, ako bi se htjela rezimirati
vrijednost izlo?be, ona je svaka-
ko ponajviše u praæenju senzibi-
liteta i otklonu od la?ne sigur-
nosti paradokumentaristièke ili
paraumjetnièke fotografije. Kada
se ta sigurnost simulira, bilo
zbog neznanja ili površnosti, za-
cijelo se i utire put provincijali-
zaciji fotografskog ambijenta u
kojemu jesmo – smjer koji bi va-
ljalo izbjeæi, a èesto mu vidimo
manifestacije.

MMjjeessttoo nnaa kkoojjeemm nniissaamm bbiioo

Osjeæajnost nije nepozna-
ta, rijeè je samo o novom
intenzitetu

Otvaraju se mnoge
aktualne metafiziè-
ke dvojbe, o stvar-
nosti opæenito i o
stvarnosti mjesta
na kojem jesmo

Kada se sigurnost
simulira, bilo zbog
neznanja ili povr-
šnosti, zacijelo se
utire put provinci-
jalizaciji fotograf-
skog ambijenta u
kojemu jesmo

Rosemarie Laing, Flight research - 5, 1999.

Martha Rosler, Public passage, 1999.

Via Lewandowsky, Never been there, 1998.

Usvojena slika, Antun Maraèiæ, 2000.
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Evelina Turkoviæ

izu izdanja s podruèja po-
vijesti umjetnosti izdavaè-
ka kuæa Horetzky pribro-

jila je još jedno vrijedno izdanje.
Rijeè je o knjizi koja je deset go-
dina èekala objavljivanje i knjizi
koja iscrpno interpretira jednu
od najva?nijih struja hrvatske
poslijeratne likovne umjetnosti.
Umjetnost konstruktivnoga pris-
tupa EXAT 51 i Nove tendencije
povjesnièara umjetnosti Ješe De-
negrija nije samo tumaèenje od-
reðenih pojava Exata 51 i Novih
tendencija, nego, što je još va?ni-
je, njihovo povezivanje te istra?i-
vanje odjeka u kontekstu cjelo-
kupne naše umjetnosti. Namjeru
rekonstrukcije kontinuiteta od-
reðenoga naèina mišljenja odaje i
Denegrijev termin “umjetnost
konstruktivnoga pristupa”. Jer,
pokret Novih tendencija 60-ih
godina, kada su u Zagrebu svoje
okupljalište pronašli meðuna-
rodno va?ni umjetnici i teoreti-
èari, izvire, po mišljenju Ješe De-
negrija, u egzatovskoj jezgri.

Kakav je bio kontekst u kojem
je djelovao EXAT-51 i koja je
njegova va�nost u našoj povijesti
umjetnosti?

–Kontekst nam najavljuje i
objašnjava sâm naziv skupine.
Godine 1951. objavljen je, Mani-

fest: skupina se dakle okuplja po-
èetkom pedesetih, nedugo posli-
je politièkog raskida tadašnje Ju-
goslavije sa Sovjetskim Savezom
1948, što u podruèju kulture i
umjetnosti znaèi u vrijeme raski-
da s dotle vladajuæom ideologi-
jom socijalistièkog realizma.
EXAT-51 karakteristièna je poja-
va toga povijesnog trenutka, no
odmah valja reæi da nipošto nije
samo posljedica klime koju je
omoguæila politika, nego je ak-
tivni, èak i prijelomni nositelj
novih procesa u podruèju likov-
nih umjetnosti. Dakako da u is-
tom trenutku i u istoj prvoj pos-
lijeratnoj generaciji ima i drugih
naprednih pojava, kao što tako-
ðer dolazi i do revitalizacije niza
znaèajnih umjetnika formiranih i
aktivnih u razdoblju izmeðu dva-
ju svjetskih ratova. No u odnosu
na njih EXAT-51 bitno je druga-
èijeg usmjerenja veæ samim time
što dijapazon svoga djelovanja
?eli proširiti izvan klasiènih dis-
ciplina slikarstva i skulpture, k
arhitekturi, dizajnu i primijenje-
noj umjetnosti, na što nam uka-
zuje naziv skupine – Eksperi-
mentalni atelier. A u podruèju
slikarstva pripadnici EXAT-a za-
la?u se za legitimnost apstrakcije
i takvu vrstu umjetnièkog jezika
provode u slikarskoj praksi. I up-
ravo po svim tim svojstvima
EXAT-51 jedinstvena je pojava
ne samo u hrvatskom, nego i u
cijelom tadašnjem jugoslaven-
skom umjetnièkom prostoru.

Tipièna svojstva avangardistiè-
ke formacije

Pojedini pripadnici EXAT-a
su, dakle, još u stadiju formiranja
i veæ u vrijeme prvih nastupa bili
u dovoljnoj mjeri svjesni tekovi-
na pionira rane apstrakcije, poz-
nate su im osnovne pretpostavke
zapadnoeuropskog (Bauhaus,
De Stijl) i ruskog povijesnog
konstruktivizma. Ta svijest oèi-
tuje se kako u praksi èetvorice
slikara EXAT-a (Kristl, Picelj,
Rašica, Srnec) tako i u teoriji i
ideologiji skupine koje uoblièa-
vaju Radiæ i Richter. Upravo po
takvim kulturnim izvorima i ho-
rizontima EXAT se suštinski
razlikuje od ostalih takoðer vrlo
respektabilnih istodobnih pojava
u istom umjetnièkom prostoru, a
koje se nastavljaju na tradiciju
ekspresionizma, nadrealizma i
graðanskog intimizma. U odno-
su na te tradicije, u programu i
praksi EXAT-a mijenjaju se po-
jam umjetnosti i profil umjetni-
ka. Po shvaæanjima pripadnika
ove skupine umjetnost nije jedi-
no osobna impresija ili ekspresi-
ja, umjetnik nije jedino atelierski
izvoðaè osobnih dojmova i opse-
sija, nego autor ukljuèen u obno-
vu materijalnog ambijenta i pro-
micanje svakodnevice u okolini u
kojoj ?ivi i djeluje. Po takvim as-
piracijama EXAT posjeduje ti-
pièna svojstva avangardistièke
formacije koja, meðutim, u da-
nim prilikama oskudne domaæe
poslijeratne stvarnosti ne uspije-

va osigurati optimalne pogod-
nosti izvršenja svog programa.
Otuda se javlja kritièka opaska o
neostvarenosti, èak i neostvarlji-
vosti globalnih ciljeva EXAT-a, o
navodno neprimjerenim aspira-
cijama koje su išle ispred ili iznad
moguænosti njihove realizacije.
Opaska po kojoj se, suprotno
naravi ove interdisciplinarne
skupine, ona najviše i gotovo je-
dino ostvarila tamo gdje je to
najmanje ?eljela – u štafelajskom
slikarstvu i na slikarskim izlo?-
bama. No kada se danas misli o
povijesnim avangardama, nisu
bitne samo njihove pragmatiène
realizacije, nego su to idejne, èak
i utopijske projekcije. Tako i
EXAT treba, zapravo, shvatiti –
dakako pored vrlo konkretnih
ostvarenja vrijednih svakog uva-
?avanja – još i kao jedan veliki
zanos skupine tada mladih ljudi
?eljnih i voljnih iskazati se što vi-
še mogu, koliko u granicama to-
liko i iznad granica zadatih i za-
teèenih moguænosti sredine i
vremena.

U našoj kritici pojavljivali su
se tijekom pedesetih godina, no i
kasnije, odreðeni otpori prema
umjetnosti EXAT-a. Jedan od
prigovora koji se èesto mogao èu-
ti bio je taj da EXAT nije lokal-
no ukorijenjen, da nije organski
izrastao iz ove sredine.

–EXAT donosi znatne inova-
cije i znaèi pravi rez ili lom u poi-
manju naravi umjetnosti i profila
umjetnika u vlastitoj sredini. Ra-
zumljivo da to nije moglo proæi

sasvim bez otpora, kako u tre-
nutku pojave tako i kasnije, prili-
kom historijskih sagledavanja
karaktera i doprinosa skupine.
Zaista, jedna od kritièkih opaski
bila je ta da EXAT, navodno, nije
organski izrastao iz kulturne i
umjetnièke podloge vlastite sre-
dine. A drugim rijeèima, to je
moglo znaèiti da je "zapadni im-
port", što je u vrijeme pojave
skupine moglo biti opasnom op-
tu?bom koja je posjedovala sas-
vim odreðene ideološke naboje.
U kasnijim pak historizacijama
EXAT-u se doduše, što se tièe za-
laganja za uvoðenje apstraktne
umjetnosti u domaæu sredinu,
priznavalo svojstvo relativne
inovacije u lokalnim razmjerima,
ali mu se pri tome spoèitavalo da
je s time u vezi u znatnom vre-
menskom kašnjenju za meðuna-
rodno relevantnim umjetnièkim
fenomenima, te je otuda zapravo
pojava iskljuèivo lokalnog um-
jesto nekog šireg opsega i znaèe-
nja. Èak štoviše, zbog toga je
pravi pokazatelj naših navodno
kobnih i konstantnih višedece-

nijskih provincijskih retardacija.
Na obje ove opaske valjalo je na-
æi argumentirane protuodgovo-
re, dakle obraniti poziciju EXA-
T-a od kritièkih sudova koji su se
u prvi mah mogli èiniti zaista uv-
jerljivim i opravdanim.

Postkubizam – Zenit – dadai-
zam

–Prilikom retrospektive EXA-
T-a u Galeriji Novoj 1979. odr-
?an je okrugli stol o skupini i
njenom vremenu i tim je povo-
dom iznesena u vezi s EXAT-om
vrlo indikativna teza o "drugoj
baštini" u hrvatskoj meðuratnoj
umjetnosti. Picelj je, naime, uka-
zao da su pripadnici EXAT-a
posjedovali svijest o liniji pos-
tkubizam (Šumanoviæ iz vreme-
na studija kod A. Lhotea) – Zenit
(gdje se u nizu brojeva uzastop-
no promoviraju ideje ruske avan-
garde, objavljuju spisi Kandin-
skog, Maljevièa, El Lissitzkog,
propagira maðarski aktivizam
Kàssaka, u krugu Zenita djeluje
jedini domaæi konstruktivist Jo
Klek/Josip Seissel) – dadaizam
(èasopisi Dada Tank i Dada Jazz
D. Aleksiæa koji izlaze u Zagre-
bu), što je zaista postojeæa i sva-
kako vrlo relevantna domaæa kul-
turna i umjetnièka podloga, suš-
tinski drugaèija i ne manje dje-
lotvorna od onih struja koje, na
primjer, oznaèavaju pozicije Vi-
doviæa, Babiæa ili Hegedušiæa.
Ukoliko se ova argumentacija
prihvati kao opravdana, otpada
opaska da EXAT nema nikakvih
organskih korijena u vlastitoj
sredini. EXAT je u trenutku kada
se javlja manjinska i èak alterna-
tivna pojava, što je ipak nešto
drugo, nego da je pojava bez
vlastitog povijesnog izvora.

Drugo na što je bilo va?no
ukazati jest to da EXAT posjedu-
je odgovarajuæi i pravovremeni, a
nipošto retardirajuæi europski
kontekst adekvatan trenutku
nastanka ove skupine i proble-
matici koju ona razraðuje. Nije,
naime, korektno apstrakciju
EXAT-a komparirati s ranom ap-
strakcijom povijesnih pionira
Kandinskog ili Mondriana, nego
treba tra?iti njene bli?e idejne i
jezièke srodnike u poslijeratnim
pojavama koje, otprilike u isto
vrijeme kada i EXAT, oznaèavaju
elan socijalne i duhovne obnove
nakon destrukcije Drugog svjet-
skog rata. u Italiji su to, na prim-
jer, Movimento Arte Concreta i
grupa Forma Uno, u Francuskoj
grupa L'Espace (za koju je poseb-
no svojstvena ideja "sinteze um-
jetnosti"), tome sliène pojave
postoje u Njemaèkoj i Engles-
koj, èak i u Ju?noj Americi. Kada
se sagleda u takvom kontekstu,
EXAT nije zakašnjela, nego je
pojava pravovremena sa sebi iz-
nenaðujuæe bliskim i srodnim
meðunarodnim umjetnièkim fe-
nomenima i svima njima za kon-
kretni povijesni trenutak zajed-
nièkim usmjerenjima.

Ideološki polo�aj EXAT-a u
našoj povijesti umjetnosti dvoja-
ko se tumaèi: od mišljenja da su
ti umjetnici, zbog apstraktnog iz-
raza koji uvode kao suprotnost
dotadašnjoj umjetnosti socrealiz-
ma, bili glavni oponenti re�imu
do prigovora o ideološkoj lojal-
nosti i podobnosti tadašnjem re-
�imu.

–To je jako interesantno pita-
nje. EXAT je bez dvojbe opozici-
ja socijalistièkom realizmu, kao
što su to i druge pojave koje
uèestvuju u obnovi umjetnièkog
?ivota nakon odbacivanja namet-
nute i normativne ideologije.

E X A T
kao aktualna 
umjetnièka pojava
Povijest umjetnosti piše se
ne zbog povijesti, nego
zbog umjetnosti, piše se
ne zbog prošlosti, nego
zbog suvremenosti. 
I što je najbitnije, piše se 
iz interesa i perspektive
"naših $ivota", kako to 
Argan izrièito tvrdi

Po shvaæanjima
pripadnika ove
skupine umjetnik
nije jedino atelier-
ski izvoðaè osobnih
dojmova i opsesija,
nego autor uklju-
èen u obnovu 
materijalnog ambi-
jenta i promicanje
svakodnevice u
okolini u kojoj 
7ivi i djeluje

Ješa Denegri, povjesnièar umjetnosti

eša Denegri roðen je u Splitu
1936. godine. Filozofski fakultet
završio je u Beogradu. Izmeðu

1965. i 1989. godine bio je kustos i viši kus-
tos Muzeja suvremene umetnosti. Od 1989.
je profesor moderne umjetnosti na Filozof-
skom fakultetu u Beogradu. Bio je èlan re-
dakcija èasopisa Umetnost, Spot, Arhitektu-
ra-urbanizam a ureðivao je èasopis Mome-
nt. Autor ili suautor je sljedeæih monografi-
ja: EXAT 51 (sa Helimirom Košèeviæem), Ap-
straktna umjetnost u Hrvatskoj 2 – Geo-
metrijske tendencije te monografije Heljka
Kipkea. Bavi se likovnom kritikom, èlan je
meðunarodnog udru7enja likovnih kritièara
AICA. Prošle je godine izdao knjigu posveæe-
nu beogradskoj likovnoj sceni. U Zagrebu je
1999. godine sudjelovao na skupu Umjetno-
st i ideologija. Nedavno je u izdavaèkoj kuæi
Horetzky objavljena njegova knjiga Umjet-
nost konstruktivnog pristupa – EXAT 51 i
Nove tendencije.



Osjetljivije je pitanje kako se sve
te pojave, pa tako i EXAT, odno-
se prema novom vladajuæem so-
cijalnom i politièkom poretku
poslije 1950. 

Eksatovci nisu bili buntovnici
–Bilo bi, po mom mišljenju,

suviše drastièno oèekivati da se u
vremenu koje dolazi nakon tako
tegobnih ratnih i poratnih zbiva-
nja odmah javlja otpor prema
prilikama u kojima se umjetnièki
?ivot ipak nedvojbeno odvija
znatno slobodnije nego što je to
donedavno bio sluèaj. U tom
pogledu, EXAT, kao uostalom i
cjelokupna umjetnièka scena ra-
nih pedesetih, iskazuje pristanak
na novonastale prilike. To, me-

ðutim, ne mora znaèiti ideološku
lojalnost i politièku podobnost
tadašnjem re?imu. Valja, naime,
imati u vidu da su posrijedi mladi
ljudi koji ?ele kao umjetnici dje-
lovati u promicanju sveukupnih
?ivotnih prilika vlastite sredine,
što je u skladu s generalnom
ideologijom umjetnosti kon-
struktivnog pristupa koju pri-
padnici EXAT-a prihvaæaju. Ali
to ne treba poistovjetiti s priklju-
èenjem novom politièkom po-
retku. Nastup EXAT-a toleriran
je u trenutku pojave skupine, taj
nastup je prošao mimo bilo kak-
ve politièke represije, pripadnici
EXAT-a èak uèestvuju u opremi
izlo?benih paviljona za nastupa
nove dr?ave na privrednim saj-
movima u inozemstvu, što znaèi
da u?ivaju povjerenje foruma ko-
ji rukovode ovim nastupima. Ali
to još uvijek nije krunski dokaz
njihovoga navodnoga privilegira-
nog statusa u novom poretku.

Baš zahvaljujuæi tome što su bili
u stanju, barem djelomièno, osi-
guravati svoju egzistenciju bave-
æi se dizajnerskim i arhitekton-
skim poslovima, nisu zavisili od
otkupa i ostalih stimulansa na
koje raèunaju profesionalni um-
jetnici kao èlanovi strukovnih
umjetnièkih udru?enja. No iz-
vjesno je da egzatovci nisu bili
buntovnici niti su to trebali biti u
prilikama društvenog i psihološ-
kog optimizma kakve vladaju u
ranim pedesetim godinama. Ka-
da, meðutim, uskoro postane
jasnije da se poèetni zanosi ne is-
punjavaju, doæi æe do reakcija na
zateèene prilike, što je u svijetu
umjetnosti oznaèeno pojavom
radikalnog enformela kao umjet-

nièkog stava koji obilje?ava sum-
nju, neprihvaæanje, odbijanje,
èak i otpor spram sveukupnih, pa
tako i politièkih prilika. Indika-
tivno je da æe se u takvom men-
talitetu naæi i jedan od nekadaš-
njih pripadnika EXAT-a Vlado
Krist èije slikarstvo, a pogotovo
èuveni crtani film Don Quiote
vrlo markantno oznaèavaju du-
hovnu i psihološku klimu izmije-
njenog povijesnog trenutka.

Što se dogodilo tijekom toga
desetljeæa, od poèetka pedesetih
do poèetka šezdesetih, od pojave
EXAT-a do Novih tendencija
koje predstavljaju mnogo širi
meðunarodni pokret, u kojemu
su se u Zagrebu sretno poklopile
opæe društvene tendencije, orga-
nizacijske sposobnosti i pojava
novih ljudi šireg teoretièarskog
zamaha?

–EXAT definitivno prestaje
djelovati sredinom pedesetih.
Teško je, naime, dugo vremena

odr?ati na okupu jednu tako he-
terogenu zajednicu arhitekata i
umjetnika u uvjetima kada se ne
mogu realizirati njihova zajed-
nièka poèetna nastojanja. Lakše
æe se na javnoj sceni odr?ati sli-
kari. Picelj i Srnec æe 1956. imati
zajednièku izlo?bu u Beogradu i
to se smatra posljednjim datu-
mom u kronologiji EXAT-a. No
za cijelu ovu situaciju vrlo je bit-
no da se sredinom pedesetih te-
meljno mijenja ukupna duhovna
i psihološka atmosfera epohe.

Raskršæe Zapada i Istoka
Treba, naime, s time u vezi

spomenuti promjene u kulturnoj
klimi Europe na prelasku iz pr-
vog poslijeratnog decenija, u ko-
jemu vlada filozofija egzistenci-
jalizma, ka sljedeæem razdoblju
koje æe biti obilje?eno misaonim
sustavom strukturalizma. U ši-
rokom sklopu promjena ovih ge-
neralnih kulturnih paradigmi va-
lja vidjeti i promjene na global-
noj umjetnièkoj sceni pedesetih i
šezdesetih godina. Poèetkom
šezdesetih umjetnost æe, naime,
dobiti novu energiju, javljaju se
nove izra?ajne forme i postupci,
meðu najranijim nagovještajima
tih procesa bit æe, u krilu obnov-
ljene konstruktivne umjetnosti,
prve dvije izlo?be meðunarod-
nog pokreta Nove tendencije u
Zagrebu 1961. i 1963. godine. Da
je do ovih manifestacija došlo
upravo u Zagrebu, valja zahvaliti
podlozi koju èini nasljeðe EXA-
T-a, agilnosti i smjelosti ljudi ko-
ji se okupljaju oko Galerije suv-
remene umjetnosti na èelu s Bo-
?om Bekom, kao i teorijskim
doprinosima i organizacijskim
sposobnostima Matka Meštrovi-
æa i Radoslava Putara. Cijeli
sklop okolnosti u sretnom dodi-
ru – od onih personalnih do onih
epohalnih, od praktiènih poslova
do misaonih koncepcija – prido-
nosio je zasnivanju inicijativa ko-
je su za zagrebaèku umjetnièku
sredinu imale dalekose?no zna-
èenje, a takoðer æe izazivati i po-
zitivne posljedice i u europskom
umjetnièkom ambijentu. Treba,
naime, imati u vidu da je faktièki
jedino u tadašnjoj Jugoslaviji, ne
samo na geografskom, nego i na
ideološkom raskršæu izmeðu Za-
pada i Istoka, bila moguæa dugo-
roènija periodièna (prvobitno bi-
jenalna) priredba koja æe okup-
ljati mlade i napredne umjetnike
protivne kako dominaciji tr?išta
u zapadnom umjetnièkom susta-
vu tako i dominaciji ideologije u
istoènom svijetu kulture i umjet-
nosti. Domaæi organizatori ovih
priredbi bili su svjesni takve svo-
je uloge, njihova je zasluga što su
u Zagrebu omoguæili odr?avanje
tih priredbi, kao i što su im za-
jedno s inozemnim sudionicima
dali problemski profil kakav sva-
ka od tih priredbi zasebno posje-
duje. 

Problematika Novih tendencija
Pitanja o kojima se rasprav-

ljalo na simpozijima Novih ten-
dencija, kao što je na primjer pi-
tanje uloge kompjutora u umjet-
nièkom stvaralaštvu, i danas
zvuèe vrlo aktualno.

–Zanimljivo je studirati sadr-
?aj svake od pet izlo?bi Novih
tendencija zasebno. Nijedna nije
istovjetna prethodnoj, štoviše
sve one se meðusobno problem-
ski znatno razlikuju. To nisu
standardne bijenalne smotre, ne-
go vrlo osjetljivi pokazatelji
unutrašnjih mijena u tkivu same
umjetnosti, dakako u onom um-
jetnièkom podruèju i djelokrugu

koje ove izlo?be prate. Tako tre-
ba spomenuti da je na prvoj iz-
lo?bi 1961. godine jedna od sre-
dišnjih figura bio Piero Manzo-
ni, tvorac èuvenih i skandaloznih
Merda d’artista, što nas odmah
upuæuje na zakljuèak da ovdje ni-
je posrijedi iskljuèivo konstruk-
tivistièka orijentacija. Druga i
treæa izlo?ba takoðer su znatno
drugaèije, kako meðusobno tako
i u odnosu na prethodnu i dvije
potonje. Problematika kompju-

tora i vizualnih istra?ivanja javlja
se na èetvrtoj izlo?bi i ujedno na-
lazi teorijsku dopunu u gradivu
objavljivanom u nekoliko broje-
va èasopisa Bit international. Pe-
ta i posljednja izlo?ba 1973. g.
otvara se ka konceptualnoj um-
jetnosti, na njoj uèestvuju izme-
ðu brojnih ostalih: Buren, Paoli-
ni, LeWitt, Huebler, Kounellis
od inozemnih te Dimitrijeviæ i
Trbuljak od domaæih autora.

Umjetnost EXAT-a i Novih
tendencija, njihovih prethodnika
i nastavljaèa, objedinjujete ter-
minom “Umjetnost konstruktiv-
nog pristupa”.

–Kada sam morao dati jedan
objedinjujuæi podnaslov cjelini
svih pojava obuhvaæenih ovom
knjigom, odluèio sam se za taj
termin da bih pravio suštinsku
razliku u odnosu na termin kon-
struktivizam koji podrazumijeva
sasvim drugu umjetnièku pro-
dukciju i ideologiju. Mo?da ni taj
upotrijebljeni termin nije sasvim
precizan s obzirom na koje se
umjetnièke pojave i prakse od-
nosi, ali je ipak, pozivajuæi se na
pristup, a ne na pokret ili ten-
denciju, mo?da dovoljno olaba-
vio terminološke okvire da ga ne
treba shvatiti kao neki kompak-
tni stil ili jedinstvenu jezièku ori-
jentaciju.

Povijesnoumjetnièka obrada
fenomena

Mo�ete li reæi nešto o metodi
kojom ste pristupili graði i na
koji je naèin nastala ova knjiga?
Na predstavljanju knjige spome-
nuli ste Arganovu metodu inter-
pretacije, promatranje iz suvre-
menog konteksta.

Knjiga je imala konkretni po-
vod nastanka, a to je zapravo ob-
rana doktorske radnje na Filo-

zofskom fakultetu u Beogradu.
Veæ sam taj povod odredio je ne-
ka svojstva knjige koja je po svo-
joj namjeni morala biti povijes-
no-umjetnièka obrada fenomena
na koje se odnosi s prateæom
aparaturom, brojnim podacima,
datumima, èinjenicama, navodi-
ma, napomenama. No nisam
imao namjeru biti akademskim
povjesnièarom umjetnosti, sebe
vidim prije kao kritièara koji i
kada se stjecajem prilika bavi ne-
kom ranijom umjetnošæu odnosi
se prema njoj kao prema nekoj
aktualnoj i suvremenoj umjet-
nièkoj pojavi. U tome mi je kao
primjer poslu?ila i podr?ala pri
radu na ovoj materiji moja men-
torica doktorske radnje Vera
Horvat-Pintariæ. A taj metodo-
loški pristup izravno vodi dalje k
Arganu koji je, kao što je dobro
poznato u Zagrebu gdje je Argan
imao znatnu recepciju, zagova-
rao i zastupao jedinstvo povijesti
umjetnosti koju treba pisati s is-
tim ?arom, èak i istom ostrašæe-
nošæu kao što se piše kritika, a
kritika se pak treba temeljiti na
povijesnom iskustvu i saznanju.
Povijest umjetnosti piše se, dak-
le, ne zbog povijesti, nego zbog
umjetnosti, piše se ne zbog proš-
losti, nego zbog suvremenosti. I
što je najbitnije, piše se iz intere-
sa i perspektive “naših ?ivota”,
kako to Argan izrièito tvrdi. Ar-
gan je i sam bio kritièar naklo-
njen fenomenu Novih tendenci-
ja, što znaèi da su mi njegovi tek-
stovi, kao i tekstovi njegovih is-
tomišljenika kao što je Filiberto
Menna, bili gradivo s kojim sam
se po zadatku teme morao upoz-
nati. No više nego kao historiog-
rafsko gradivo Arganovi kritièki
postupci poticajni su kao meto-
dološki i, toènije bi bilo reæi,
ideološki modeli, primijenjeni
pri obradi pojedinih specifiènih
tematika poput ove o kontinui-
tetu konstruktivnog pristupa u
hrvatskoj umjetnosti otprilike
izmeðu 1950. i 1970. godine.
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Ivan Picelj, Površina, 1962.
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Vjenceslav Richter, Asimetrièna centra, 1963.

Povijest umjetnosti
piše se, dakle, ne
zbog povijesti, 
nego zbog 
umjetnosti, piše se
ne zbog prošlosti,
nego zbog 
suvremenosti
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Suzana Marjaniæ

Kao poèetak: zašto Molière
kojemu, primjerice, Siegfried
Melchinger posveæuje dva pog-
lavlja u Povijesti politièkog ka-
zališta i zašto Umišljeni boles-
nik?

– Re?iram uvijek iz nekih raz-
loga koji su se u meni dugo prip-
remali. Kada èovjek pomalo po-
sumnja u sebe, kada je ansambl u
takvoj situaciji da ga se treba po-
novno prikupiti da doðe k sebi,
onda je najbolje poèeti s Mo-
lièreom. Tu su osnovne zakoni-
tosti teatra na kojima se svi mi
preispitujemo i uoèavamo koliko
je tko u stanju raditi tu vrstu pos-
la s ljubavlju i velikim veseljem.
To je najva?niji razlog zašto sam
uzeo Molièrea. Inaèe sam njegov
obo?avatelj i najradije bih radio
samo njegove komade. Zašto baš
Umišljenoga bolesnika? To sam
jako davno ?elio, skoro prije dva-
deset godina. U Zagrebu sam
postavio svog treæeg Umišljenoga
bolesnika. Radio sam ga u Berlinu
i Ljubljani. Znaèi – dobro sam se
i pripremio. Kako sam u Gavelli
poèeo raditi poèetkom pedesetih
godina, ?elio sam se vratiti u Ga-
vellu iz isto tako sentimentalnih,
pomalo ljigavih razloga. Oelio
sam se naæi u ambijentu koji me
podsjeæa na mladost. Moram
priznati da mi se desila vrlo neo-
bièna stvar. U tim hodnicima pr-
vih tjedan dana èak sam i susre-
tao ljude kojih više nema. Poma-
lo sam se dru?io s duhovima.
Èovjek uvijek ima potrebu da se
vraæa tamo gdje je do?ivio svoju
prvu lijepu, ?ivotnu stepenicu.
Tako sam se s Krešom Dolenèi-
æem dogovorio da æemo Umišlje-
noga bolesnika raditi kao moj co-
me back u Gavellu. Nismo od pr-
ve mogli slo?iti ekipu jer u Ga-
velli postoji prilièno velik prob-
lem s glumcima koji osim što ra-
de svoj posao obavljaju i dodatne
poslove izvan Gavelle. U roku od
dva i pol mjeseca obavili smo po-
sao, s time da sam radio i kostime
i dekor. I to je jedna moja falinga;
nije prednost da si ?elim sve sam
raditi. To je jeftinije i br?e, ali èi-
njenica je i da sam tašt. A to je i
dozvoljeno. Primjerice, Achim
Freyer koji je inaèe moj veliki
uzor, radi kazalište tipa “vidim
prvo, pa èujem”, a ja, pored toga
što sam ortodoksan figurativac i
likovnjak, kazalište prvenstveno
volim radi rijeèi. Tim više zato se
i dr?im tekstova u kojima su izra-
?eni rijeè, glumac i njegove spo-
sobnosti da interpretira tekst.
Kada drugima radim, radim baro-
kizirane, jake dekore; kada radim
za sebe, dekor je prazna, crna ru-
pa gdje je glumac najveæi dekor.
To se onda oèituje da su kostimi
vrlo jaki. Kostime ne zovem kos-
timima, nego ih nazivam likovi.
Ne radim kostimografiju, radim
likove. Nije mi cilj raditi kosti-
me.

Treæi bolesnik i rjeða vrsta

Kako odreðujete razliku iz-
meðu Umišljenoga bolesnika ko-
jega ste re�irali prije dvije godi-

ne u Ljubljanskom lutkovnom
gledališèu i zagrebaèke varijan-
te?

– U Ljubljani sam radio u teh-
nièkom smislu kao Figurenthea-
ter. Glumci su se slu?ili neæu reæi
lutkama, nego figurama. Rijeè je
o teatru do pasa, gdje smo tekst
drastiènije kri.ali, reducirali. To
je osnovna i prva velika razlika.
Ne govorim lutkarsko kazalište,
nego teatar figura. Nijemci imaju
dobar izraz Figurentheater. To je
onaj teatar koji je slièan crkve-
nom oltaru. Dakle, to su figure
koje predstavljaju neke gotove
liènosti – Anðeo, Arkanðeo,
Vrag, Smrt, Zvijer... I onda se ra-
di farsièan ili legendaran tekst u
maniri japanskoga teatra bunra-
ku. Inaèe sam sklon farsiènim
tekstovima. U ljubljanskom Umiš-
ljenom bolesniku još je više pod-
crtana èinjenica da Molière umire
nakon izvoðenja toga komada i
pitanje igranja sa Smræu. U ljub-
ljanskoj predstavi on sâm izgova-
ra prolog kao Molière. Smrt je ci-
jelo vrijeme prisutna na sceni; sa-
mo je on vidi. Nastoji prikupiti
snagu da izvede komad i na kraju
ga Smrt poljubi kao što ga, dodu-
še, i u Zagrebu poljubi. Tada pos-
taje Molière, onaj koji igra glavnu
ulogu. Ljubljanska predstava bila
je drastiènija. Berlinska predstava
sliènija je zagrebaèkoj. Slu?io
sam se simbolima Smrti, jer je Sa-
nja Iviæ, poznavajuæi moje ?elje,
komad tako dramaturški uredila
da smo tzv. balet-dijelove, koji se
inaèe ne igraju, iskoristili za pri-
sustvo Smrti. Iskoristili smo mo-
guænost prekidanja komedije pa-
ralelnim voðenjem ukrasa koji
zvuèi kao memento mori, ali s ti-
me da ne unizimo Molièrea. Sva-
ki autor ima pravo raditi predsta-
vu u svom rukopisu, pri èemu je
potrebno da se dramaturg i reda-
telj dr?e najva?nijih regula u teat-
ru, a to je da teatar bude komuni-
kativan, da ne zamraèuje ideju
komada veæ, dapaèe, da je èini još
vidljivijom, i nešto što je, doduše,
meni vrlo bitno, a što se vidi i u
Violiæevoj re?iji Mizantropa, da
komad komunicira s ljudima na
koje najviše mislim dok radim na
predstavi. To je publika izmeðu
šesnaest i trideset godina koja
mora imati šansu da prvi put za
cijeli ?ivot ima svoga Molièrea,
svoga Shakespearea i cijeli ?ivot
da drugima soli pamet o svom
Molièreu, svom Shakespeareu.
Molière nije samo potrebna lekti-
ra za rast duše. Nema dugo kako
sam èuo da su s indignacijom ne-
ki direktori rekli: “Pa, neæemo mi
valjda igrati lektiru.” I da citiram
Bo?idara Violiæa: “Mi re?iseri ne
trebamo klasiku pribli?avati pub-
lici, veæ se publika treba pribli?iti
klasici.” U toj silnoj potrebi da se
nešto modernizira stvorilo se op-

æe mišljenje da nešto što ne ko-
notira s modernim vremenom –
pojedini kritièari skloni su takvu
mišljenju – nije vrijedno. Meðu-
tim, mladi èovjek mora se potru-

diti da shvati Molièrea i Shakes-
pearea. I taj rad na sebi da shvati
kako je to genijalno napisano, to
je ono što je vrednije u onome
što se dogaða izmeðu kazališta i
njegove publike. Vrijednost ne
pronalazim u obrnutom procesu
gdje kazalište odijeva Shakespea-
rea u ko?ne hlaèe da bi to bilo
kao bli?e. Mladi èovjek u svom
?ivotu mora vidjeti kako je to
stvarno izgledalo. Upravo za to
stvarno imate primjer u Violiæe-
voj re?iji Mizantropa; istina bog –
teško mi je o tome govoriti jer je
kostime radila moja supruga koja
je najveæi poznavalac toga posla.
Nije rijeè o povijesnoj rekon-
strukciji, veæ o künstlerskom ra-
du, obligaciji u kojoj se daju po-
sebni podaci iz kojih mladi èov-
jek mo?e stvoriti sud i stvarati
ukus kako je tekst zvuèao i u kak-
voj je oplati bio. Kao što morate
vidjeti baroknu, klasicistièku sli-
ku kako biste pojmili što znaèi
barokno, klasicistièko slikarstvo,
isto tako morate vidjeti baroknu,
klasicistièku, obligatornu pred-
stavu kako biste znali što znaèi
barokno, klasicistièko kazalište.
Kasnije gledate varijante, inaèice
od neèega. Primjerice, davna mo-
dernizacija Mizantropa u re?iji
Koste Spaiæa bila je parafraza ne-
èega na temu što se treba znati.
Umjetnost se oèituje u okviru
pravila. Stvari bez pravila se ne
oèituju. Zato sam tako zdušno za
neke stvari koje su baziène. Ne
upotrebljavam kategorije moder-
no, tradicionalno, veæ govorim u
smislu kvalitete. I kako smo svi
tašti i skloni da ono što radimo
bude proèitano, obavezuje me da
kada radim kazalište i film, da se
to vidi iz dvadesetoga reda, da ni-
je zamuljano. Ja sam tolerantan
pa razumijem i one koji navode
da ih takva vrsta umjetnosti tre-
nutno ne zadovoljava. Nalazim
se u takvoj ?ivotnoj fazi da me ta-
kav Mizantrop i takav Umišljeni
bolesnik èine sretnim. Postoje
klasièni mislioci redatelji kao što
je bio Kosta Spaiæ, kao što su Bo-
?idar Violiæ i Georgij Paro. To su
ljudi koji su na relaciji Schreibtis-
ch – kazalište – glumac, a ja sam
na relaciji Hobelbank – stolarska
klupa – alati – kazalište. Rijeè je o
razlièitim tehnikama kako se mo-
?e doæi do istoga cilja. Moja vrsta
je rjeða i stoga sam se više puta
iznenadio negativnim reakcijama.
Odgojen sam na dobroj podvor-
bi ljudima oko sebe, ali kod nas
umjetnika taština je neogranièe-
na. Nama nikada nije dosta. Ka-
ko radimo iz istinske zaljublje-
nosti, volimo da nas se nuna.
(smijeh)

Siegfried Melchinger upuæuje
na postojanje vijesti da su lijeèni-
ci Umišljenoga bolesnika izvorno
trebali biti sveuèilišni teolozi.

– Evidentno je da je mislio na
lijeènike jer to mu je šesti komad
– poèevši s farsom Leteæi lijeènik
– u kojima se oèešava o lijeènike
koji su u to doba negirali napred-
nu stranu doktorata koja je uvid-
jela da uopæe postoji krvotok.
Teolozima posveæuje, primjerice,
Tartuffea. Kada je ?elio, bio je ja-
ko direktan. 

Divot kao ulog glume
Paralelizmom �ivota i Umjet-

nosti Argana – koji inaèe postav-
lja pitanje “A da nije mo�da
opasno glumiti mrtvaca?”– od-
vodite u smrt u trenutku kada je
burleskno promoviran u doktora
medicine.

– To je hommage Molièreovu
zlu usudu da je umro radeæi. Ka-
zalište oponaša ?ivot, ali više pu-
ta ?ivot oponaša kazalište. I ko-
naèno – kada se i njemu desilo da
je promoviran u doktora, on pos-
taje Molière. Umire u tom koma-
du meðu tim doktorima, pri èe-
mu neki nose masku Smrti. Neki
ga ljube. I kada ga Smrt poljubi,
odlazi u smrt. 

Kako je nastalo povezivanje
Rembrandtove Anatomije dr. Ni-
colaesa Tulpa na plakatu pred-
stave i Umišljenoga bolesnika,
pri èemu sliku prevodite u poèet-
nu scenu predstave?

– Oelio sam podatak na prvu
misao. Dakle, doktori koji upra-
vo prouèavaju ono što je u tom
vremenu bila atomska bomba.
Umetnuo sam glavnoga glumca
Slavka Brankova u Rembrandto-
vu sliku tako da se od prve shvati
ideja o èemu se tu radi; dakle, op-
sjednutost medicinom. Neki lju-
di koji tu sliku ne poznaju nisu ni
primijetili da je to Cigo na slici.

Nalarfana i šeæerna Smrt
Od kuda proizlazi ikonografi-

ja Smrti koju koristite u mim-
skim, koreografskim i glazbenim
intermedijima Umišljenoga bo-
lesnika?

– Te su Smrti nalarfane. Sliène
su smrtima iz medievalnoga ko-
rištenja Smrti, Smrti koja æe te
poljubiti kada se najmanje nadaš.
To smo postavili kao princip igra-
nja komedije-baleta. U slikama
bavim se ciklusom Totentanz
majstora Vincenta iz Kastva. Ako
se toliko puta u folklornim ambi-
jentima govori o smrti, onda ona
postaje lakrdijaški sindrom koja
olakšava fatalan susret s krajnjom
Smræu kao što je meksièka smrt
koja se radi od šeæera. U tekstu
Sveti Juraj Sanje Iviæ, što sam ga
re?irao 1995. godine, Smrt se po-
javljuje kao glavni inspicijent, re-
?iser. To je pomalo ekspresionis-
tièka, pa èak i brehtijanska upot-
reba simbola, ali rijeè je i o fol-
klornoj ikonografiji Smrti. U
mom slavonskom ravnièarskom
kraju postoji više zezanja sa Smr-
æu nego na jugu gdje je uz Sunce
i more afirmacija ?ivota jaèa. U
panonskom blatu oranice poma-
lo nalikuju na razrovane grobove
iz kojih æe ponovno niknuti novi
?ivot. Zadnji dio komada Umiš-
ljeni bolesnik odvija se morbid-
nom, montipajtonovskom brzi-
nom. To više nije normalan teatar
s tekstom. Tu je ponovno poèela
komedija dell' arte. Toinette je
Pomet, pokretaè; komad bi se
mogao zvati i Toinette. Na kraju
hipohondar Argan umire u njezi-
nu zagrljaju. To su Ur-liènosti,
poèetne liènosti kazališta gdje
kazalište reagira najbr?e i gdje je
najspretnije. U uliènom puèkom
kazalištu bitna je gesta koja se
mora vidjeti iz daleka. To je puè-
ki teatar koji se radi u galami. Taj

je teatar oèišæen, jednostavan, lu-
do zabavljaèki, ali sadr?i u sebi
èudan memento koji pored što
podsjeæa na najljepše dijelove ?i-
vota upuæuje i na neminovnost
Smrti. U tim francuskim i talijan-
skim komadima Smrt vjeèno
postoji kao mali ?alac s funkci-
jom memento mori. Na jednoj sli-
ci koju trenutno radim u pred-
njem planu nalazi se Smrt koja
razgovara sa Slavoncem u šeširu i
èašom u ruci. Rijeè je o autopor-
tretu. I kada bi me pitali zašto
sam to tako napravio, Vrag bi
znao zašto. To je nešto što se cije-
lo vrijeme u meni obræe. Svi mi
imamo svoj rukopis za koji ima-
mo alibi i kada bi me dobro ispsi-
hoanalizirali, sve bi to pronašlo
svoje mjesto. Èovjek kada ?eli
objasniti zašto se slu?i nekim
simbolom, govori najnespretnije
zato što to uvijek ispadne poma-
lo pretenciozno.  

Teatar batine i batina
Koji su izvori vaše opsjednu-

tosti teatrom batine i batina? 
– Taj baston je izrazito oru?je

iz komedije dell' arte. Harlekin
ima za pasom baston, batinu koja
postaje gitara, šunka... A kako se
u tim komadima cijelo vrijeme
batina, bastonade su virtuozan
predznak da trupa radi fantastiè-
no. Samo vrlo dobro uvje?bane
trupe mogu raditi bastonade. Ja
sam doktor za bastone. Bastona-
de mo?emo izvoditi i pred Sabo-
rom kao što se izvodi moreška. S
mladim glumcima koji su tek
završili Akademiju koreografki-
nja Snje?ana Abramoviæ bastona-
de je uvje?bavala mjesec dana.
Uvijek su se preznojavali kada su
morali raditi s bastonima. Udarci
bastonima ostvaruju i zvuènu,
muzièku pratnju: cak! caka – ciki
– caka – ciki! cak! Nije vic da net-
ko nekoga natuèe, veæ da se po-
ka?e kako on barata oru?jem za
tuènjavu. Bastoni su moj zaštitni
znak. U Italiji bastonade pripa-
daju puèkoj upotrebi. Baston se
treba nauèiti svirati kao što se
svira i gitara. Kako radim tu vrstu
kazališta, onda je baston obliga-
toran. Gotovo u svim svojim
predstavama koristim bastone –
u Shakespeare-Stoppardovu Ha-
mletu, Meštru Pathelinu, Paljetko-
vu Povratku vojaka, Umišljenom
bolesniku... To je kao nekakva
blenda, neka vrsta muzike koja
govori što je bilo i najavljuje što
æe doæi.

Vilinski prasac
I kao kraj: na vašim slikama

èest je motiv svinje/prasca.
– Svinju strašno volim, jer

negdje u fazi kad sam bio mali,
imali smo veliko dobro i male,
balave svinje. Kao dijete radio
sam strašnu stvar; gurali smo pr-
ste u njihove štekere, rupe u nosu
dok nas nisu upozorili da postoji
moguænost da ostanemo bez pr-
stiju. I od tada postoji simpatija
za tu jadnu svinju. Na mnogim
slikama koristim svinju. Na jed-
noj slici prikazana je s ljudskim
tijelom i krilcima na leðima. To je
jedan èudan animalizam koji po-
navljam. I èesto se dogaða da ta
moja svinja bude ugurana u neku
sliku èim se pojavi malo mjesta:
“Evo, tu još ima malo mjesta, tu
æu svog prasca naslikati.” Na jed-
noj slici, koja se nalazi ovdje u
mom ateljeu, naslikao sam tri vile
– Ajkicu, kæer Barbaru i suprugu
Dijanu – tri kostimografkinje i
svoj nekakav autoportret koji je
više psihološki nego fizièki; tri
vile i prasac. (smijeh)

Razgovor: Zlatko Bourek

Glumac kao najveæi dekor
Razgovor sa Zlatkom Bou-
rekom povodom premije-
re Molièreova Umišljenoga
bolesnika u DK Gavella
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sporenjima izmeðu "klasiènog teat-
ra" i "performansa", ili, drugim rije-
èima, verbocentrièkog naspram tje-

lesnog teatra, analitièkim sugovornicima
malokad padne na pamet da obje varijante
mogu biti podjednako kvalitetne ili pod-
jednako nekvalitetne (ovisno o kontekstu
i vještini izvedbe), a da su u svakom sluèa-
ju na kazališnoj pozornici rijeè i tijelo ne-
razdvojivi i ravnopravni. Što dublje zalazi-
mo u postmodernistièki ocean heteroglo-
sije i forsirane diversifikacije, sprega rijeèi
i tijela postaje sve egzotiènijom i manje
ostvarivom; èak i na kazališnoj pozornici.
Dvije svje?e premijere, jedna u re?iji Na-
taše Lušetiæ (usredotoèena na performans
i tjelesnost glumca) i druga u re?iji Bo?i-
dara Violiæa (zaljubljena u tekst i scenski
govor glumca) ilustriraju te?inu, kao i
energiju ovog rascjepa. Obje predstave
bave se filozofijom "la?ne vrijednosti",
koja nam se – tvrde – stalno nameæe od
strane Društva. Objema je va?no uprizo-
riti otpor pomodarskom laganju i modi
površnosti, posebno u "elitnim" krugovi-
ma odreðene zajednice, ali obje se zaus-
tavljaju na privilegiranoj perspektivi ono-
ga uz što NE pristaju, ne nudeæi kao pro-
tute?u svim tim la?ima neku malu, emo-
cionalnu, nepotpunu ili bar filozofski um-
no?enu istinicu. Retorika "istinitog ili la?-
nog" ostala je stoga daleko iza njihovih is-
kaza, jer obje govore o zamci èije visoke
zidove opisuje hipertrofirana kategorija
"izmišljenog". Bez obzira, dakle, na njiho-
va razlièita scenaristièka ili tekstualna is-
hodišta, bez obzira na izvedbeno prven-
stvo rijeèi ili tijela, ove predstave nude go-
tovo identièno kazališno iskustvo "manj-
ka", èak i svojevrsne zamuklosti (koja ne-
ma veze s kolièinom izgovorenih rijeèi).
Gesta ponavljanog i umno?enog otklanja-
nja bilo koje afirmativne pozicije, gesta
koja prerasta u negatio ad infinitum, u ob-
je dobiva konotaciju nove la.nosti – onaj
tko odbija poæi ma kojim od putova, stoji
na mjestu. Zato podtekst obje predstave
ostaje beckettovski stasis i posebna vrsta
beckettovske iscrpljenosti; gubitak povje-
renja u "napredovanje" kao takvo. Mo?e-
mo èak govoriti i o pokušaju da se esteti-
ka ponavljanja (danas toliko èesto naziva-
na i "strategijom uzvišene dosade") pred-
stavi kao jedina preostala umjetnièka sna-
ga; snaga ironijskog odbijanja novine u
korist enumeracije zaustavljenog kadra ili
variranja jedne jedine, opsesivno iznova
bilje?ene i/ili opisivane ontološke slike.

Izlo7ba teksta
Violiæevo èitanje Molièra svijet æe se-

damnaestog, baš kao i svijet dvadesetog
stoljeæa razumjeti kao izostanak (vrline?):
prazna stolica (prvo starijeg, potom suv-
remenijeg dizajna) smještena je – na po-
èetku predstave i pred poèetak posljed-
njeg èina – ispred spuštenog zastora. Zav-
ršna slika predstave, u kojoj svi likovi na-
puste pozornicu uz hotimice usporeno
spuštanje zastora takoðer je "epilog praz-
nine": rasipanja protagonista i njihovih
sitnièavih interesa. Sama predstava nabije-
na je gustim i mehanièki preciznim izgo-
varanjem reèenica, pri èemu glumci, odje-
veni u prikladne perike i krinoline, u pr-
vom dijelu predstave evociraju klasicistiè-
ku intonaciju i gestiku, dok je drugi dio
scenografski i kostimografski (takoðer i
ukidanjem Molièrovih stihova koji naglo

prelaze u prozu) prebaèen na poèetak
dvadesetog stoljeæa. No mehanika teksta,
kao i Molièrovo komediografski intonira-

no ponavljanje istog problema, izvedbi
sustavno oduzima emocionalnost. Kao u
instalaciji Janet Zweig, nazvanoj Her Re-
cursive Apology (1993), gdje je kompjutor
programiran da neprekidno proizvodi i
ponavlja niz naizgled emocionalnih, u
stvari konvencionalno-pristojnih isprika
("Oao mi je. Stvarno mi je ?ao. Oprostite.
Isprièavam se. Mo?ete li mi oprostiti. Ka-
ko mi je ?ao. Molim vas oprostite" itd.),
tako i Violiæevi glumci hladnim igranjem
"kipuæeg" teksta ukazuju na pucanje gra-
nice mehanièkog i emocionalnog. Iako je
tekst u veæini sluèajeva izgovoren pomno

i znalaèki, s pravilnim pauzama i naglasci-
ma, HNK-ovi glumci ostaju slabo pokret-
ne redateljske lutke. Oni (iz)la?u tekst,
distancirano ga "pokazuju" publici preciz-
nim izgovaranjem, ali ga ne utjelovljuju.
To se ne mijenja ni kad prijeðu sa stihova
na prozu: jednostavno ostaju toèno arti-
kulirani zvuènici originalnog teksta; ne i
njegovi "mediji".

Zakonitosti HNK-a
Znajuæi standard glume HNK-ovih

glumaca u posljednjih desetak godina (ot-
kad na HNK-ovoj pozornici ne viðamo
èesto ni Vanju Dracha, ni Bo?idara Boba-
na ni Peru Kvrgiæa ni Fabijana Šovagovi-
æa...), ne bih rekla da je (na ?alost trajna)
odrvenjenost aktivnog HNK-ova ansam-
bla posljedica baš specifièno Violiæeve re-
dateljske greške. Obrnuto: rekla bih da je
Violiæ iz pojedinih glumaca izvukao više
no što smo ikada vidjeli (mislim na Sinišu
Popoviæa kao Philintea te Katiju Zubèiæ
kao Arsinoju). Nešto se strašno, meðu-
tim, dogodilo s Ljubomirom Kerekešom
u glavnoj ulozi Alcestea. Kerekeš je geni-
jalni komièar puèke burleske, no njegovo
nošenje sa slo?enom i uèenom Molièreo-
vom tragikomedijom, toliko bliskom filo-
zofskom ?anru disputa, predstavlja ogled-
ni primjer apsolutnog nerazumijevanja
teksta. Kad ne imitira Krèin stil dr?anja i
glume (što je veæ dovoljno loše), Kerekeš
se ponaša kao da je Alceste u stvari neki
dosadni i mraèni, visoko retorizirani i
prazni glupan, koga na svakom koraku
treba ismijati: zato je Kerekeš konstantno
namršten, zato govori imperativnim to-
nom provincijskog generala u penziji, za-
to izjavljuje ljubav Celimeni s udaljenosti
od najmanje tri metra, nikad je fizièki ne
dodirujuæi, a u najstrastvenijem se trenut-
ku njihova obraèuna boreæi s paravanom
za presvlaèenje (koji ga "sprijeèi" da priðe
svojoj voljenoj partnerici). To je veæ ne-

sumnjivo i redateljski gaf: Molièreov je
Alceste zavodiljiva figura virtuoznog za-
jedljivca, katkad glasa savjesti - a katkad
glasa intelektualnog snobovluka i okrut-
nosti, ali nikad nije rijeè o plitkoj ili glupa-
vo jednodimenzionalnoj personi. Najbo-
lje glumaèko ostvarenje predstave svaka-
ko je Nataša Dorèiæ kao Celimena. Ne sa-
mo zbog besprijekorne izvedbene ravno-
te?e koketnosti i damske "nedodirljivos-
ti", vještine zabavljanja svojih scenskih
gostiju ili duhovite hladnoæe u prvom di-
jelu predstave, nego i zbog naèina, toèni-
je: uspravnog stava s vrlo sporim probija-
njem povrijeðenosti (samo u izrazu lica) u
drugom dijelu predstave; scenskog djela
koje dakako završava Celimeneinim soci-
jalnim izopæenjem. Izvrstan je i Oarko Po-
toènjak kao uvrijeðeni pjesnik i Celime-
nin obo?avatelj Oronte, što samo još jed-
nom potvrðuje da vrstan komièar mo.e i
mora moæi igrati razlièite vrste humora,
ukljuèujuæi i one koji idu na obuzdavanje
puèki karnevalskog stila glume u korist le-
dene sardoniènosti: lekcija koja svakako
promièe Kerekešu. Potoènjak je nadalje
jedini HNK-ov glumac koji (izvrsno) glu-
mi èitavim tijelom, a ne samo glasom – što
pak u kontekstu skamenjenosti njegovih
kolega ima uèinak objave glumaèke profe-
sionalnosti.

Izlo7ba tijela
Nataša Lušetiæ svoje je glumce lišila

govora i razodjenula, pokazujuæi koliko
la?nih, prvenstveno seksualnih, naredbi
"snimamo" svojim tijelima na dnevnoj ba-

zi. To je prilièno stara i
jednostavna teza socijal-
nog determinizma, ne sa-
mo Foucaultova, nego i
Althusserova i Lacanova,
a danas pak filozofski po-
modna (posebno u djelu
Judith Butler). Radi se o
stajalištu znatno manje
inovativnom od Violiæeva
stava o groznoj, koliko i
tragièki posveæenoj ne-
moæi vrijednosno "prazne
pozornice" (ne tako dav-
no, prazna pozornica bila
je mitologizirana od jed-

nog drugog redatelja, Petera Brooka). Lu-
šetiæeva inzistira na tematiziranju druš-
tvenih naredbi koje su u prvom redu erot-
ske i sastoje se od slanja (npr. medijske)
direktive "što moramo èiniti ako .elimo
biti uzbudljivi", zatim i šire socioloških

naputaka koji nam pokazuju kako se tre-
ba dr?ati/ponašati/kretati/smijati itd. ako
?elimo biti socijalizirani. Predstava 50%
otkriva, meðutim, da pridr?avanje ovih
društvenih instrukcija vodi k usamljenosti
i tjeskobi, što smo svakako znali i ranije:
svakodnevno vidimo djevojèice koje iz-
gledaju kao barbie-lutkice (dakle postigle
su komercijalni ideal izgleda), jedino su
"malo" nafiksane, deprimirane, emocio-
nalno dislocirane, na rubu samoubojstva.
Baš kao što i Violiæ svoj tihi šovinizam is-
kazuje scenom u kojoj se Celimene Nata-
še Dorèiæ, u odluèujuæim scenama obra-
èuna s ljubavnikom, hladnokrvno presvla-

èi, gledajuæi se u ogledalu umjesto u oèima
partnera (zbog èega je "?ena" još jednom
proèitana kao površni rob izvanjskog), ta-
ko i redateljica Nataša Lušetiæ, tobo?e ve-
liki borac protiv komercijalnih vrijednos-
ti, ne propušta svoju glumicu (Dariu Lo-
renci), do kraja razodjevenu, servirati oèi-
ma publike kao jedan posve plejbojski
erotski suvenirèiæ. Lorencijevoj je u istom
prizoru k tome dodano i sapunanje tijela
bijelom pjenom – još jednim od standar-
dnih pornografskih dodataka. Kada se
glumci Edvin Liveriæ i Tvrtko Juriæ još
upuste i u oblizivanje tijela glumice, koja
stoji na sceni kao hladni i pasivni izlo?ak,
jasno je da redateljica ne samo prihvaæa,
nego upravo i promovira konvencije ?ene
kao objekta, a ne subjekta, muške ?udnje.
U predstavi Lušetiæeve, .ene (dakle i Lo-
rencijeva i Sanja Hrenar) ionako ne osje-
æaju nikakvu ?udnju; èak ni onu ideologi-
ziranu; modus njihove seksualnosti je fri-
gidnost. O re?iji Lušetiæeve smatram nep-
rikladnim ozbiljno govoriti, buduæi da to-
leriranje nizanja zasebnih prizora glumaè-
kih "sola?a" nije re?ija. Neiskorištenim je
ostao velik broj moguæih poveznica prizo-
ra: na primjer, gomila plastiènih vreæica
koje su konstantno premještane pozorni-
com (oèito kao simbolièki "višak prtlja-
ge") – ali na kraju zaboravljene; ili pak vi-
deozapis koji se emitira na TV ekranima u
pozadini glumaca (uglavnom pokazujuæi
nijemost razlièitih domaæih ?ivotinja),
propuštajuæi – meðutim – uæi u dosljedan
dijalog s izvoðaèima. Ova predstava kao
da nije u stanju shvatiti da se nasilje ne
pobjeðuje nasiljem niti se ispraznost pob-
jeðuje pukim ilustriranjem ispraznosti.
50% je predstava o nemoæi tijela, u istom
smislu u kojem je Violiæev Mizantrop
predstava o nemoæi rijeèi.

Skok naslijepo
Nekoæ davno, Galileo je govorio kako

umjetnici i znanstvenici moraju moæi vje-
rovati u nešto, makar taj "skok vjere" èinili
i naslijepo, nemajuæi za njega potvrde u
stvarnosti. Predstave o kojima sam govo-
rila suoèavaju nas s manjkom sposobnosti
da se na "kaos" odgovori "kozmosom"
(grè. "redom"), ili da se èak uopæe odgovo-
ri. One šute ili stoje pod znakom nemoæi
koja uvelike nadilazi humorne i strašne
Beckettove interludije gubitka jezika i ti-
jela (reduciranih na "kva-kva" zvuke i
kretnje). Violiæ je u tom smislu osobito
zabrinjavajuæi, jer Alcesteovu figuru pro-
testa razumijeva kao figuru uzaludnog
protesta. To je takoðer i svjedoèanstvo o
manjku Violiæeve demokratske kulture,
buduæi da redateljski odbija èuti snagu
inidividualno prevratnièkog lika. Kao i
Lušetiæeva, Violiæ jasnije èuje "superego"
društva, zakonitosti javnosti, negoli Al-
cesteov – od društva distancirani – perfor-
mans. Èinjenica da Mizantropa gledamo
na kazališnoj pozornici, mjestu koje nije
samo metafora zajednice koju glumci
predstavljaju i igraju, nego i forum mno-
gostranog razotkrivanja granice istinitog i
la?nog, i to posredstvom izmišljenih liko-
va i fikcionalne radnje, mo?da je posljed-
nji komadiæ Galilejeve ili Violiæeve vjere u
nešto onkraj uobièajenog nereda zbilj-
skog. Isto vrijedi i za Natašu Lušetiæ, èija
izvedbena ekipa takoðer ne mo?e odgovo-
riti na reprezentacijsku prazninu; mo?e je
samo još jednom ponoviti na sceni (ali po-
navljanje ovdje ne postaje kierkegaardov-
ska varijacija; ponavljanje ostaje ista slije-
pa toèka). Ovim dvjema predstavama ka-
zalište se doista našlo u samom središtu
pustinje, odnosno u prostoru do kraja iz-
brisanih vrijednosnih granica. Mo?da,
mo.da je to i poèetak velikog èišæenja svih
onih lagarija koje su naplavile i potopile
hrvatsku pozornicu devedesetih. Potenci-
jalnim gledateljima preporuèujem posjet
objema predstavama, iako ih ne smatram
"dobrima". Ipak, ljuštenje granica la?nos-
ti, kojeg se s mukom laæaju i Lušetiæeva i
Violiæ, zaslu?uje suradnju sa sredinom u
kojoj su i kojoj su uprizorene/namijenje-
ne. Inaèe æe redateljska "nemoæ odgovara-
nja" na prevelike gadosti društva prerasti u
nemoæ naše, provjereno subjektivne i dje-
latne, odgovornosti...

La�ne rijeèi, la�na tijela: 
potraga za granicom la�i
Uz premijeru Mizantropa u re$iji
Bo$idara Violiæa te predstave
50% redateljice Nataše Lušetiæ

Ovim dvjema predsta-
vama kazalište se doista
našlo u samom središtu
pustinje, odnosno u
prostoru do kraja 
izbrisanih vrijednosnih
granica. Mo7da, mo7da
je to i poèetak velikog
èišæenja svih onih lagarija
koje su naplavile i 
potopile hrvatsku 
pozornicu devedesetih
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Dragan Koruga

ick Hornby jedno je od
imena koje mo?emo ub-
rojiti u mlaðu i mlaðu-

srednju generaciju britanskih
knji?evnika koja je svoju afir-
maciju do?ivjela sredinom deve-
desetih. Meðu njima svakako su
u nas najpoznatiji Irvine Welsh i
Alex Garland, autori sada veæ
kultnih i na hrvatski prevedenih
romana Trainspotting i \al. Iako
ta generacija koja je èak dobila i
svojevrsni tr?išni zaštitni znak –
New Britt Lit – prema analogiji
s diskografski vrlo komercijal-
nim projektom New Britt Pop
(za manje upuæene, spomenimo
samo pop-sastave Blur i Oasis),
nije nastala unutar istog poetiè-
kog okvira, a i kronološki je pri-
lièno rastegnuta na one roðene
izmeðu sredine pedesetih i sre-
dine sedamdesetih, po mnogo-
èemu predstavlja otklon sa za-
jednièkim nazivnikom od tradi-
cije britanskog akademskog
postmodernizma starije i starije
srednje generacije. Taj otklon
od, primjerice, Johna Fowelsa,
Juliena Barnesa i Davida Lodgea
oèituje se prije svega u drugaèi-
jem krugu interesa i ideološkoj
potki na kojoj se grade fikcio-
nalni svjetovi.

Novi postmodernisti

Ta je promjena vidljiva kako na

tematsko-sadr?ajnoj razini tako i
na onoj stilsko-formalnoj. Prije
svega prodor pop-kulture i subkul-
ture u elitnu knji?evnost (narko-
manija u Trainspottingu, primjerice,
ili glazba u Hornbyjevu Hi-Fiju), a
potom i bijeg iz ideološki prilièno
nekonfliktnog prostora povijesti i
akademske zajednice, èine ovu
knji?evnost pristupaènijom mla-
ðem èitateljstvu èiji je obzor više
otvoren prema fenomenima tipa
rock and roll i rave negoli prema
pojmovima kao što su dekon-
strukcija ili dijalektièki materijali-
zam. U formalnom smislu to znaèi
povratak ?ivahnoj naraciji, neopte-
reæenoj metafikcionalnim dvojba-
ma i sliènim akademskim postmo-
dernim sablastima, povratak liku
od krvi i mesa koji iznova dobiva
status ravnopravan strukturi u ko-
ju je uvuèen, te se vraæa kao bitan
dio prièe i element pripovijedanja.

Sam Nick Hornby proslavio se
devedesetih, i to upravo ovim ro-
manom. Prije njega uknji?io je i
svoje proze posveæene nogometu i
navijanju zbog èega se s pravom
ubraja i meðu pisce nogometne
knji?evnosti, odnosno u one pisce
koji se bave fenomenom sporta i
subkulture navijanja. Nedavno je i

u Hrvatskoj preveden njegov drugi
i zasad posljednji roman Sve zbog
jednog djeèaka. Oba romana poslu-

?ila su kao predlo?ak za filmske
scenarije, za što je Hornby, inaèe
profesor engleskog jezika i stras-
tveni fan londonskog Arsenala, in-
kasirao pozamašnu svotu novca, a
to je još jedna stvar po kojoj ga
mo?emo povezati s Garlandom i
Welshom.

Pet najgorih raskida

U središtu je romana koji ima-
mo pred sobom Rob Fleming, za-
pušteni tridesetineštogodišnjak,
vlasnik ne baš uspješne prodavao-
nice starih gramofonskih ploèa,
audiofil i nezrela liènost, kojeg je
upravo ostavila posljednja u nizu
njegovih djevojaka. Ta djevojka,
Laura, ne mo?e, napominje naš
junak veæ na samom poèetku svo-
je ispovijesti, uæi meðu prvih pet
najgorih raskida njegove duge lju-
bavnièke karijere. No kako vrije-
me prolazi, raskid s Laurom, nje-
zin novi deèko, i pitanja zakašnje-
log odrastanja sve više ga opsjeda-
ju i on se daje u potragu za svojih
pet najveæih ljubavi ne bi li iz nji-
hovih usta doznao nešto više o
sebi. Èitavo to vrijeme mora se
nositi i s dvojicom najgorih mo-
guæih tipova koji bi mogli raditi u
jednoj prodavaonici ploèa, sa šut-
ljivim Dickom i groznim Bar-
ryjem. I dok polako shvaæa da
Laura i nije tako slabo plasirana
kako mu se èinilo na poèetku, a
veza s novom djevojkom, pjevaèi-
com iz Amerike, baš ne uspijeva,
Rob poèinje gubiti tlo pod noga-
ma. U danonoænom preispitiva-
nju spoznaje svoje greške, a igra
sudbine dovodi mu natrag i nje-
govu Lauru te sretan kraj, koji
umjesto vjenèanjem koje se sva-
kako podrazumijeva kulminira
tulumom u diskoteci, gdje Rob
kao nekad preuzima ulogu DJ-a i
pušta veselu glazbu za bolje sutra.

Pet razloga za èitanje
Da nije pomalo sladunjavog

kraja koji zlobnike mo?e naputiti
na to da je Hornby pišuæi knjigu
imao na umu predlo?ak za buduæi
holivudski scenarij, ovaj bi duho-
vit i natprosjeèno zanimljiv roman
dobio i više od dobre ocjene. Ova-
ko nam ostaje da prema uzoru na
likove ove prièe izradimo top-listu
pet stvari zbog kojih ga se ipak is-
plati proèitati:

1) Veæ sam spomenuo da je ovaj
roman iznimno duhovit, pri èemu
treba imati na umu da je za to zas-
lu?an i prevoditelj Vladimir Sever,
koji je Hornbyjevu duhovitost
adekvatno prenio u kontekst hr-
vatskog jezika. Duhovit je on veæ
od poèetka prièe, u kojem nas Rob
vrlo autoironièno upoznaje s povi-
ješæu svojih donjuanskih avantura,
pa do prikaza likova Dicka i Bar-
ryja, koji se svakodnevno natjeèu
u izmišljanju top-lista svega i sva-
èega, i bizarnog raspleta njegova
emocionalnog odnosa s Laurom
na sprovodu njezina oca. Tome
pridonosi i sam jezik neoptereæen
literarnim konvencijama, a istov-
remeno i dovoljno dalek od patvo-
renog skaza koji se nerijetko zlo-
rabi u sliènim djelima.

2) Tematski okvir djela je nep-
retenciozan i èvrst. Rijeè je zapra-
vo o najobiènoj ljubavnoj prièi
muškarca u tridesetima, njegovoj
borbi da konaèno uzjaše u sedlo
mirnog graðanskog ?ivota i napus-
ti nesigurno tlo postadoslecentske
krize. Naš junak, u stalnom preis-
pitivanju smisla vlastita ?ivota, na
kraju izlazi pametniji i zreliji, što
neizravno govori da samo pripovi-
jedanje nije tek medij za prijenos
poruka zabavnog karaktera ni da
su likovi ove prièe tek lutke koji-
ma se pripovjedna svijest igra igre
radi, nego da u svemu tome posto-
ji i svrha, kako god da se ona pro-
nalazila. A to razotkrivanje i spoz-
naja, što je još i va?nije, nisu tople
metafizièke vode, nego su duga,
dosadna, zamorna kiša, koju smo
svi iskusili, i koja u romanu neka-
ko preèesto pada, a da se zablude
mladosti ne bi mogle isprati.

3) Za one koji su bilo u pravom

vremenu bilo retroaktivno pro?iv-
jeli posljednjih nekoliko desetljeæa
pop-kulturne povijesti ovaj roman
pru?a zanimljivo vrelo sasvim
neknjiških referenci koje na para-
digmatskoj osi podebljavaju ro-
man i izmještaju ga iz podruèja tri-
vijalnog. Hornbyjev je èovjek, ka-
ko se to precizira na jednom mjes-
tu u romanu, iskustvom kulture
koju konzumira odreðen više ne-
go bilo èime drugim, pa ga se tako
prije mo?e predstaviti s nekoliko
top-lista omiljenih bandova, fil-
mova ili knjiga negoli imenom i
prezimenom ili, drugim rijeèima –
svejedno je zovete li se Tom, Dick
ili Harry, va?no je volite li više
Micka Jaggera ili Roda Stewarta. 

4) Rob Fleming suvremeni je paro-
dirani Edip koji u zabludi o svojoj
prošlosti èini sve da izbjegne zacrtanu
sudbinu. No za razliku od svojega
mitskog pretka koji prebiva u prosto-
ru tragedije, njemu se stvari rasvjetlja-
vaju, i on prihvaæa buduænost onakvu
kakva mora biti, svjestan da je nemo-
guæe iskoèiti iz njezina ironièna kolo-
sijeka. Hornby je vješt pripovjedaè
koji uvjerljivo vodi prièu do samoga
kraja, a njegova svijest o poslu kojim
se bavi vodi je do završetka koji istov-
remeno junaku zatvara svaku moguæ-
nost odstupa, a èitatelju ostavlja dile-
me otvorene romanom. Prièa je to,
dakle, o izboru, o moguænostima koje
se nude i o vjeèitu sukobu izmeðu
tlapnje i zbilje. No taj je sukob primje-
ren senzibilitetu vremena u kojem se
odigrava.

5) U ovom sasvim obiènom roma-
nu, o sasvim obiènom èovjeku, nema
opæih mjesta suvremene britanske li-
terature poput narkomana, viktorijan-
skih pojaseva nevinosti, Palestinaca u
Londonu, seksualnih problema ho-
moseksualaca i sliènih stvari koje po-
nekad mogu impresionirati suvremena
èitatelja, ali najèešæe nemaju puno ve-
ze sa ?ivotom prosjeènog, odnosno
autorovim rijeèima ni najpametnijeg,
ni najglupljeg èovjeka u Engleskoj.
Umjesto toga Hornby nam prièa o ru-
tini ?ivotarenja i najobiènijim ?ivot-
nim odlukama koje su dio gotovo sva-
èije svakodnevice.

J. M. Coetzee: Foe, s engleskog preveo Pe-
tar Vujaèiæ, Zagreb: V.B.Z., 2000.

Ivo Vidan

jelo ju7noafrièkog pisca J. M. Coetzeea, koje se
nalazi pred nama, druga je njegova knjiga u
hrvatskom prijevodu. Kao kasnije napisana

Sramota, takoðer nedavno prevedena i na ovom mjestu
prikazana, i ova je, pod naslovom Gospodin Foe – u ori-
ginalu naslov je tek Foe – jedno od autorovih kasnijih
djela. Dijelom naizgled realistièkim postupkom, ali sa
simbolièkim, pa i alegorijskim znaèenjem veæina ostalih
njegovih romana prikazuje društvenu zbilju rasno rasci-
jepljene i politièkim napetostima pro7ete zemlje s veæin-
ski tamnoputim stanovništvom, nad kojim vlada imuæ-
na, brojèano neznatna bjelaèka manjina. Posljedice tog
stanja osjeæaju se i kad je taj sustav, apartheid, prije de-
setak godina ukinut. Razdobljem nakon toga bavi se baš
roman Sramota. Razlièito od toga i od veæine drugih,
ranijih djela Gospodin Foe zahvaæa problematiku kolo-
nijalizma neizravno, projicirajuæi je na odnose što ih
podrazumijeva jedan stariji, svjetski poznat roman Ro-
binson Crusoe engleskog pisca Daniela Defoea. Taj se
autor sada i sam javlja kao lik s neznatno skraæenim
imenom. "Foe" na engleskom znaèi neprijatelj, a to zna-
èenje, èini se, vodi nas na drugu razinu prièe. To je razi-
na na kojoj se razmatra odnos izmeðu 7ivotne zbilje i

iznevjeravanja kojoj je ona podvrgnuta, i to u adaptaci-
ji kojoj je podreðuje knji7evnièki postupak. "Hivahnost
koja nestaje pisanjem mora se zamijeniti umijeæem",
ka7e 7ena, koja o svom iskustvu nastoji obavijestiti Foea
kako bi ga on iskoristio.

Sami na pustom otoku
Svjetska knji7evnost prepuna je razlièitih adaptacija

osnovne prièe o brodolomniku koji niz godina provodi
sam na pustom otoku. U nekim verzijama – uglavnom

djeèjim – tu se nalazi èitava obitelj ili opet niz djeèaka,
katkada hrabrih i dosjetljivih; tu spada i pesimistièka
varijanta: Goldingov Gospodar muha. U najnovijim mo-
difikacijama naglasak nije na do7ivljajima likova, nego
na autorovu osobnu shvaæanju o ljudskom udesu u široj
filozofskoj perspektivi (Petko Michela Tourniera, kao i
roman pred nama).

Coetzeejev Cruso nije spasio s broda sve ono što iz-
vornom junaku omoguæuje da razvije èitavu civilizaciju;
njegov je 7ivot, zajedno s onim njegova tamnoputog ro-
ba, škrt i monoton. To nam doèarava treæa brodolomka
èetrdesetogodišnja Susan, koje u Defoea i u njegovih
nastavljaèa nema. A Petko? On ne govori i nema naèina
da saznamo tko mu je isjekao jezik: ljudo7deri, gusari,
bivši bjelaèki vlasnici, a mo7da Cruso sam? Ta nemoguæ-
nost da prodremo u identitet ili u prošlost Drugoga –
bilo pojedinca ili pripadnika druge kulture i da u saob-
raæanju s njime upoznamo i njegov do7ivljaj svijeta i
ljudi oko njega – to je bitna slika koju æe kasnije u ro-
manu Susan predoèiti piscu Foeu u njegovoj prašnoj i
mraènoj londonskoj nastambi. A ta slika neuklonjive
odvojenosti od Drugoga govori i o shvaæanju jaza, što ga
meðu ljudima proizvode kolonijalizam i rasizam.

Izmeðu 7ivotne zbilje i razine obrade u pripovijeda-
nju ne zjapi doduše jaz takve vrste, ali izmeðu njih ta-
koðer postoji razlika, neprestani odmak, pa nikad ne
znamo što je pisac izmijenio, pridodao, prešutio, ista-
kao. Otok kako ga Susan predoèuje Foeu drugaèiji je, vi-
še be7ivotan, lišen i opasnosti i plodotvornih moguænos-
ti Robinsonova gospodarenja u Defoeovoj polaznoj vari-
janti te prièe o sposobnosti èovjeka, samostalna indivi-
duuma, da se odr7i, te da obogati i oplodi svoj okoliš.
Tako nam je i London, nakon Crusoove smrti na moru i
dolaska spašene Susan i Petka, tek minimalno nazna-
èen. U tom dijelu prièe radnja se usredotoèuje na Susa-
ninu brigu oko Petka koji, onesposobljen za govor, iska-
zuje svoju 7ivotnost jednostavnom svirkom na flauti i

primitivnim plesom. Susan nastoji Foea potaknuti da
napiše prièu kakvu bi ona htjela – o otoku na koji je
doplivala, dok on stalno nastoji skrenuti govor na njezi-
ne upitne i nama prešuæene razine iskustva na ju7noa-
merièkom tlu. Izmeðu mnogih dvojbi, ostajemo u ne-
doumici je li mlada djevojka, koja joj se nameæe, zaista
njezina kæi ili je Susan u pravu kad to porièe.

Srce prièe?
S jedne strane, dakle, kolonijalna problematika, a s

druge nejednoznaènost pripovijedanja, koje se uvijek
mo7e interpretirati na razlièite naèine, a da nijedan nije
pravi. Ta dva aspekta ove pripovijesti daju djelu znaèaj-
ke postmodernizma: tematika je posredovana samoispi-
tivanjem, pa prièa ujedno razmatra uvjete vlastita nas-
tajanja.

Neovisno èak o aktualnim ideologijskim implikacija-
ma roman Foe karakteristièan je za kasni dio stoljeæa u
kojem je nastao, svojom koncentracijom na metafikciju,
na razmatranje okolnosti oblikovanja prièe koja vodi
kroz tekst. Neke Foeove misli imaju i šire znaèenje: "U
svakoj prièi ima tišine, nešto ostaje skriveno, neke rijeèi
neizreèene – u to vjerujem. Sve dok ne izgovorimo neiz-
reèeno, nismo doprli do samog srca prièe." Usprkos oz-
biljnu tonu, takve refleksije kao da su više igra nego fi-
lozofska, estetièka aktualizacija stare, univerzalno pris-
vajane prièe. Pisac koji je probojnim moralnim analiza-
ma u unutrašnjoj drami, kojom odzvanjaju njegova
druga djela, stekao ugled i vjerodostojnost u svijetu, ov-
dje se više prepustio eksperimentiranju. Podsjeæa nas na
neke pro7ivljene ideje iz svog knji7evnog vidokruga, ali
nas time premalo zadovoljava, uza sav interes što ga
kritika i tom djelu poklanja. Mnoga mjesta u našem pri-
jevodu nisu postigla preciznost koju bismo 7eljeli; nije
to ipak odluèujuæi razlog što nam sam Coetzee ovog pu-
ta nije dao ono što smo oèekivali.

Pop-kultura u elitnoj knji�evnosti
Prodor pop-kulture i sub-
kulture, a potom i bijeg iz
ideološki prilièno nekon-
fliktnog prostora povijesti i
akademske zajednice, èine
ovu knji$evnost pristupaè-
nijom mlaðem èitateljstvu

Nick Hornby, Hi-fi, preveo Vladi-
mir Sever, Zagreb: Celeber, 2000.

Robinzonovo 
nasljeðe
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Lada Èale Feldman

La chair est triste, hélas!
et j'ai lu tous les livres.

Put je tu?na, jao, knjige proèitane.

Stéphane Mallarmé

akon što je svojedobno «pripito-
mio» svoje neposredno knji?evno-
teorijsko okru?je (usp. njegovo

Pripitomljavanje Drugog), autor knjige
koju prikazujem do?ivio je sudbinu – pa-
radoksalno, moænog – unutrašnjeg egzi-
lanta u prete?ito ravnodušnoj knji?evnoz-
nanstvenoj zajednici, te se o njegovo djelo
malo kome dade, ali i malo tko usudi pri-
pitomljivaèki «oèešati», pogotovu ako je
poruku opse?noga i u meðunarodnim raz-
mjerima iznimnog Bitijeva Pojmovnika
suvremene knji.evne teorije shvatio kao
neutoljiv zahtjev: «Proèitaj što i ja, pa se
javi!». Sada nam hrvatski teoretièar nudi
poredanih dvanaest svojih izlaganja u
brojnim internacionalnim konferencij-
sko-kongresnim prilikama, ali i u prisni-
jim, omanjim kru?ocima poput redovitih
sastanaka HSD-a (nije stranka, nego Hr-
vatsko semiotièko društvo). Konceptual-
ni razmjeri i napuèenost referencama nisu
ipak u ovoj zbirci puno manji no što ih
okuplja Pojmovnik, pa æemo i tu puno
nauèiti tako što æemo se puno i namuèiti.
Prije no što netko hitro priklopi kako
«bez muke nema nauke», sjetno æe prolet-
jeti atavistièka uspomena na primat rasud-
nog erosa nad suvremenim disciplinarnim
bièem asketski neumornog gomilanja glo-
balnog znanja. A o virtualnoj plodnoj raz-
mjeni tih dvaju shvaæanja teorijskog posla
po mojemu sudu zapravo i jest rijeè, ma-
nje no o prepletanjima diskurza povijesti
s diskurzom pri/povijesti ili teorije s knji-
?evnošæu kao teorijskim i inim Drugim, o
bjesomuènim povijesnim semiozièkim
nadokvirivanjima uzajamno nerazluèivih
pri/povijestî teorije, povijesti i knji?ev-
nosti, da i ne govorimo o kobnom usudu
"zavodljivo-opasnih mitova" što povijesno
sedimentirani vrebaju na sve teorijske
zakljuèke, opslu?ujuæi ih "tjeskobnom
neizvjesnošæu" (str. 80). Pregled nad tom
problematikom u ovoj se knjizi doima
potpunim i ne pada mi na pamet izvlaèiti
iz d?epa kakav propušteni citat, naslov ili
ime: njih u tekstovima ima dovoljno, rek-
lo bi se i previše, besprijekorno logièno
uvuèenih u raspravu. 

Teorijski eros i thanatos
Ne, zanima me vratiti se pitanjima teo-

rijskog erosa i thanatosa, ali tako što æu se
manje baviti, da se poslu?im omiljenim
Bitijevim, toènije Derridinim «pojmovni-
kom», heteroreferencijom njegovih teksto-
va, a više njihovom autoreferencijom, ili,
ako hoæete pojednostavljeno naški, manje
onime o èemu ti tekstovi prièaju, a više
kako o tome prièaju, kakvo je, drugim ri-
jeèima, (uvijek, kako autor hoæe, nama
strano, nedosti?no i uskraæeno) tijelo nji-

hove pripovijesti. Karakteristièno je, kako
mi se èini, da i tijelo i knji?evnost u Bitije-
vu diskurzu nikad implicitno ne nazoèe,

nego se samo eksplicitno spominju, i to
iskljuèivo kao (nelagodni, buduæi neobuj-
mljivi i esencijalno neutvrdivi) pojmovi, i
kad se, kao tijelo, odnose na deklarativno
priznata pragmatièka uporišta teorijskog
promatranja i kad se, kao knji?evnost, od-
nose na «tobo?e logièan» predmet knji-
?evne teorije, dekapitiran i rastjelovljen
zbog toga što je upravo uslijed djelovanja
gore spomenute pragmatièke prisile – sve
to upornijeg cjepkanja recepcijskog «tije-
la» i usporednog sve to više razgranatog
proširenja primjene pojma – o njemu da-
nas «nemoguæe postiæi suglasnost». Na-
kon što je dakle teorijsko zrenje poreklo
«tjelesno-ekstatièni odnos prema svijetu»,
svojstven, primjerice, kazališnoj publici,
za volju «oznaèavajuæe-skripturalnog», a
tijelo knji?evnosti i njezinih recipijenata
poput sve te?eg utega sa sobom potopilo i
sam pojam o sebi, jedino utoèište teorije
ostale su njezine apstraktne aporetiène
stranputice, njezini brojni glasovi kao na-
domjestci ušutkanim pojedinaènim glaso-
vima ne-pojmljive knji?evnosti  (promi-
nentnog dijela Kantove «estetièke vrijed-
nosti» kao «neizgovorive drugosti», str.
151; ili pak glasova za koje, jao, «nikad ne-
æemo saznati od koga su, kome i s kojom
porukom upuæeni», str. 189). Biti lijepo u
naèelu pokazuje kako se to posvemašnje
potisnuæe osjetilnosti teoriji vraæa i osve-
æuje poput Lacan-Oi?ekova Realnog, ali
mu se na (vlastitom) djelu jednako zakle-
to nastavlja opirati, zgro?eno se s Lévina-
som pitajuæi «nije li 'mjesto pod suncem'
što mi ga je doznaèila pri/povijest, daleko
od toga da bi bilo bogomdano, kojim slu-
èajem podrazumijevalo 'uzurpaciju pros-
tora što pripada drugom èovjeku koga
sam veæ potisnuo i izgladnio, prognao u
treæi svijet'» (str. 189). 

Generièko pamæenje
Autor æe, da pojasnim, više puta nagla-

siti kako nas u susretu s kakvim teorij-
skim predmetom (poviješæu i/ili pripovi-
ješæu) vazda progoni i ometa naše «gene-
rièko pamæenje» koje nam diktira uvjete
toga susreta, pa se sam izgleda odluèio,
poput Jakoba s anðelom, hrvati ponajprije
s tom «široko razraðenom praksom pret-
hodnika» (str. 150), odgaðajuæi susret s ti-

jelom pripovijesti u nedoglednu i ne odvi-
še izglednu buduænost, unaprijed nas sve
upozoravajuæi kako æemo, po?elimo li po-
æi kakvim preèacem, ionako zasigurno
promašiti. Buduæi, naime, da ne mo?emo
uspjeti voditi raèuna o punoj prote?nosti
«generièkog pamæenja», sve su šanse da
æemo, hrleæi ususret tome ljubljenom

knji?evnom ili pak
povijesnom pred-
metu, zaglibiti kao
«likovi» neèije tuðe
(povijesne ili teorij-
ske) pripovijesti,
umjesto da zauzme-
mo poziciju kompe-
tentnog pripovjeda-
èa koji likove prema
vlastitoj ?elji (da ne
ka?em «?udnji»)
povlaèi za uzice. Da
mu se ne bi dogodi-
lo ono prvo, Biti se
odluèio za nepre-
kidno «distanciranje
od drugoga u sebi»,
to jest za tegobnu
borbu oko potonje
navedene pripov-
jedne opcije, potis-
nuvši naèas svoje
neprijeporno nara-
tološko znanje o èi-
tavu spektru nara-
tivnih instanci što
se prostire izmeðu
tih dviju apostrofi-
ranih, namjerice
izoštreno suèeljenih
funkcija. 

Teorijska “buka i
bijes”

Dao se tako i sam
u ?rvanj susljednog,

kako zgodno za teorijsku trakavicu pre-
vodilaèki ka?e, «preopisivaèko-uškatulji-
vaèkog» fortunina kotaèa, uglavnom se
slu?eæi dvama prepoznatljivim logièkim
postupcima: jedan otkriva nepredviðene
pojmovne kontradikcije u ponuðenim
teorijskim «rješenjima» – recimo, u Ror-
tyjevu iznalasku etièkog spasa u liberalnoj
zajednici i njezinome eminentnome pri-
povjednom emancipatorskom modusu,
romanu, ili u Luhmannovoj teoriji autore-
ferencijskih sistema, koji da sebi priskr-
bljuje «hermeneutièki dosluh sa smisao-
nom cjelinom svijeta koji je drugima na-
èelno uskratila» – dok drugi obznanjuje
kontingentna sidrišta u samih glasnogo-
vornika kontingencije, primjerice, u
Greenblattovoj pretenziji da novohisto-
ristièki pronikne u renesansu ili u povlas-
tici Barbare Herrnstein-Smith da si «ona
jedina priušti proširen, uraznolièen i uk-
ljuèiv vrijednosni polo?aj» (str. 148). Bu-
duæi da se – znam, naivno i koprcavo –
ovom prilikom ne ?elim (ili, molim, ne
mogu) uvuæi u isti ?rvanj uzajamne teorij-
sko-etièke grdnje, ne bih sada revno kre-
nula razoblièavati nazovinepostojeæe sid-
rište same Bitijeve kontingencije, njegove
naizgledne kontrole s joginskog motrišta
odakle se providi tuða (teorijska) «buka i
bijes». Konaèno, niti je Bitijeva institucij-
ska pozicija zavidna niti se on svoje kon-
tingencije i u èemu libi, pa mu zato i "ge-
nerièko pamæenje" ima ljevkast oblik – od
Aristotela naovamo malo je junaka koje
nije pregazila povijest, ali zato je u suvre-
menom presjeku (prosjeku?) prilièna
gu?va. Pa i ako razgovor s njima uglav-
nom i za Bitija neizbje?no mora ostati
razgovor s gluhima, naš autor ipak zauz-
vrat likuje što nikad neæe postati likom
njihove pripovijesti, jer je ionako moguæe
samo obrnuto, i u "stranom" svijetu u ko-
jem publiku njegovih izlaganja pouzdano
ne ispunjaju grozdovi teorijskih zvijezda,
ali i u "domaæem" dvorištu u kojem, na?a-
lost, uza svu velikodušnost,  "nema s kim
prièati". 

Bestjelesno oko
Ali zašto bi pozicija likova uopæe bila

tako nepo?eljna u odnosu na poziciju
"sveznajuæeg pripovjedaèa"? Oni, doduše,

posræu i gube, ali i uspijevaju i ljube,
premda ne znajuæi uvijek zašto, neki i
umiru u tijeku pripovijesti èiji ishod ne
mogu anticipirati, ali ne mo?e im se ospo-
riti da prije toga ?ive (neki «i do danas,
ako nisu umrli"), dok pripovjedaè ne ras-
pola?e ni (stvarnim) tijelom autora èija je
opsjenarska krinka ni (fiktivnim) tijelom
likova, bivajuæi bestjelesnim okom "koje
sve vidi i sve zna" te koje ?ivi iskljuèivo
preko svojih voajerski prokazanih medija-
tora. Jer, htjeti neprestance svjedoèiti o
što širem rasponu kontingencijskoga teo-
rijskog svjetla – daleko od zabludjelog
"sretnog Ivice" koji je plijenom starih i
novih historistièkih ili pak futuristièkih
projekcija – znaèi htjeti biti samo korak
od Vjeènosti, iz koje se perspektive i mo-
?e jedino nadati mraèni scenarij koji Biti
razotkriva. Sve što se nekad zvalo ljubav-
lju prema spoznaji, ili etièko-estetièkim
idealima, od kalokagatije do Kierkegaar-
dovih naizmjeniènih hijerarhijskih obrtaja
meðu tim principima, konaèno nam se
ukazalo kao manipulativna varka: zapravo
je oduvijek bila rijeè o plodu najni?ih
strasti, o društveno-praktiènoj smjeni
uzajamnog ovlašæivanja i razvlašæivanja,
stjecanja institucionalne moæi i instru-
mentalizacije legitimacijskih procedura u
svrhe odr?anja vlastita autoriteta («poli-
tièkih interesa, strukovne hijerarhije, ras-
podjele novca i kadrova, predrasudâ, utje-
caja i moæi», str. 44), u najboljem sluèaju o
nesavladivom i nikad posvema svijesti na-
zoènom zapletu znaèenjsko-prijenosnog
potiska naše ?udnje. I Derridina je «in-
frastruktura pisanja» razgoliæena kao
Foucaultom odèitljiva «infrastruktura
moæi» s panoptièkim sjedištem u samome
Derridi (87-89), te je èak i njegova "igra"
morala uzmaknuti pred nemimoilaznim
teorijskim i interpretativnim "nasiljem"
(usp. str. 115). U Bitijevim pripovijestima
uvijek i svugdje iznièu samo uèinci nepro-
niknutih prisila – «društvenih praksi»,
ideologije ili nagona – nigdje kakav nep-
rozreli afekt koji bi ih efektno mogao iz-
igrati, te æe nas umjesto humora, vedrine
ili smijeha prije zateæi zajedljivost i æudo-
redni uzmaci s uskliènicima na kraju reèe-
nice, a umjesto ushita ili straha pri hrab-
rom strovaljivanju u ponor, jetka oklijeva-
juæa svijest o «mre?i odgovornosti, prava i
obveza» glede «pobuda, ciljeva i posljedi-
ca» (95), suoèena s u?asom konceptualnih
procijepa, ako ne i «odbacivanjem, isklju-
èivanjem, progonima, orobljavanjem i
ubijanjem» (189) kao grijesima svaljenim
na leða nazovinevinih sudionika u knji-
?evnoteorijskoj komunikaciji, grijehâ od
kojih se ni sam autor nipošto ne ?eli jefti-
no iskupiti. 

Performativi i konstativi
No ako jezik, pa tako i jezik teorije, sa-

mo prerušava svoje performative u autori-
tativne konstative, drugim rijeèima, ako
jezik ne opisuje, nego proizvodi svijet, ni-
je li mo?da ipak na djelu manje pronicava
obznana, a više izrièita tvorba takva su-
mornog teorijsko-pri-povijesnog krajoli-
ka, u kojem se mo?e samo (po)grešno tu-
marati («Riziku promašaja kao da se ne da
izmaknuti», str. 105)? Ako je, dakle, kako
ka?e motto iz Haydena Whitea na poèet-
ku Bitijeve knjige, teoriju moguæe «prim-
jereno vrednovati tek po njezinim etièkim
i estetièkim implikacijama», onda je njezi-
na ovdje izlo?ena izvedba, u kojoj etièke
diskvalifikacije ciljeva teorijskih trkaèa
daleko nadmašuju vrijednosno profilirani-
ji estetièki u?itak u njihovu trèanju, hoæe-
š-neæeš, sa svim svojim opetovanim janse-
nistièkim «ispitima savjesti», ostala utop-
ljena u «etiku interesa» za meðusobnim
nadmudrivanjem – koja podrazumijeva da
joj je jedina alternativa etika sladunjavog
sentimentalizma («habermasovski idilièni
model dijaloga») – i estetiku horora, u ko-
joj stalno vrebamo tko æe koga zaskoèiti
iz zasjede s «etiènijim» argumentom. Sto-
ga završnica èitave knjige u obliku kljuè-
nog citata, u kojem kao opomene i pos-
ljednje rijeèi figuriraju upravo "orobljava-
nje" i "ubijanje", naposljetku ne izgleda
uopæe stranom.

Na/strani duh teorije
Konceptualni razmjeri i 
napuèenost referencama nisu
ipak u ovoj zbirci puno manji no
što ih okuplja Pojmovnik, pa æemo
i tu puno nauèiti tako što 
æemo se puno i namuèiti

Vladimir Biti, Strano tijelo pri/povijesti:
Etièko-politièka granica identiteta, 
Zagreb: Sveuèilišna naklada, 2000.
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Orlando: biografija, naslov prepoznatlji-
va imena ne samo zbog lepeze svoje refe-
rencijalnosti od Ariosta i Shakespearea do
hrvatske glazbene nagrade, veæ i po izvr-
snoj filmskoj verziji romana Virginije
Woolf što ga je re?irala Sally Potter s Til-
dom Swinton u naslovnoj ulozi, sada dola-
zi publici i u kvalitetnom prijevodu Jasen-
ke Šafran koji se èita s lakoæom izvornika.
Roman, što ga je sin ?ene kojoj je posveæen
nazvao “najdu?im i najšarmantnijim lju-
bavnim pismom u knji?evnosti”, zapravo
je fantastièna biografija Orlanda èiji rela-
tivni ?ivotni vijek traje nekoliko stoljeæa.
Plemiæ i pjesnièka duša, roðen u elizabetin-
skoj Engleskoj, tijekom diplomatske slu?-
be u Carigradu potkraj sedamnaestog sto-
ljeæa postaje ?enom. U tom novom spol-
nom identitetu pratimo dalje Orlandin ?i-
vot sve do trenutka narativne sadašnjosti,
godine 1928. 

Taj svoj spisateljski odmor, kako æe se sa-
ma o njemu izraziti, Virginia Woolf napisa-
la je tijekom nekoliko mjeseci, neposredno
nakon što je objavila svoja dva najpoznatija
romana, Gospoðu Dalloway (1925) i K
svjetioniku (1927), u kojima je ostvarila
svoju varijantu tehnike “tijeka svijesti”.
Slu?eæi se u tim romanima slobodnim
neupravnim govorom, Virginia Woolf uvo-
di tehniku ponešto razlièitu od one Joycea
i Faulknera, tehniku koju ona sama naziva
tuneliranjem. Ula?enjem u podsvijest liko-
va, prikazujuæi njihove osjeæaje, misli i aso-
cijacije potaknute nekim banalnim dotica-
jem sa zbiljom, ali tako da se razotkrivaju
njihove najdublje èe?nje i strahovi, Virginia
Woolf je u tim romanima mo?da najbli?a
Proustu. S njime dijeli potragu za onim tre-
nutkom postojanja, koji je donekle slièan
Joyceovoj epifaniji, ali je od nje razlièit po
tome što je taj trenutak spoznaje smisla na
temelju neke male, same po sebi beznaèaj-
ne pojedinosti kod Virginije Woolf kao i
kod Prousta uvijek u funkciji vremena. 

Otac i mu7
Iz biografije Virginije Woolf znamo da je

ona bila toliko impresionirana autoritetom
svojega oca Leslieja Stephena, urednika Na-
cionalnog biografskog leksikona, da nije mog-
la sama autorski progovoriti sve do poslije
njegove smrti. No, njegova smrt nije bila la-
godno osloboðenje. Naprotiv, nakon smrti
oca Virginia Woolf do?ivljava ?ivèani slom
od kojeg se teško i sporo oporavlja. Drugi
slom ?ivaca ima nakon majèine smrti, a lik
gospoðe Ramsay u romanu K svjetioniku
hommage je, tridesetak godina kasnije, lje-
poti i ?enstvenoj po?rtvovnosti vlastite maj-
ke koja je ne samo bri?an roditelj, predana
domaæica svojim gostima, veæ u prvom redu
stup i zalog mu?eve genijalnosti. 

Izrasla iz takve dinamike obiteljskih od-
nosa, ali i pro?ivjevši seksualno zlostavljanje
od svojeg polubrata u mladosti, Virginia
Woolf rano æe morati redefinirati muško-
?enske uloge. Nasuprot podèinjujuæoj ?en-
stvenosti gospoðe Ramsay, dinamika odno-
sa izmeðu gospoðe Dalloway i njezina mu-
?a bit æe sliènija iskustvima same Virginije
Woolf. 

Virginia Woolf æe poput Clarisse Dal-
loway, uæi u vezu s partnerom koji æe joj bi-
ti više prijatelj nego strastveni ljubavnik, pa

tako taj brak ostavlja prostor za strastveno
emocionalno ispunjenje izvan njega. Taj
prostor, meðutim, nikada neæe ispuniti ve-
ze s drugim muškarcima, veæ samo one sa
?enama – s Violet Dickinson, Katharine
Mansfield, Ethel Smyth, Madge Vaughan.
Najintenzivniija od njih bila je ona s Vitom
Sackville-West, “dra?esnom, talentiranom
aristokratkinjom”, koju Virginia Woolf
upoznaje 1922. Godine. Ona je junakinja
njezine fikcionalne biografije Orlando.
Njome su nadahnuta i dva druga lika u ro-
manima Virginije Woolf – lik androginog
umjetnika Bernarda u Valovima i gospoði-
ce La Trobe u romanu Izmeðu èinova.

Fantastièna biografija
Orlando: Biografija djelo je dakle s po-

vodom, napisano u nekoliko mjeseci, koje
se lepršavo poigrava s konceptima vreme-
na, identiteta i spolnosti, ali i knji?evnim
konvencijama pustolovnog ljubavnog ro-
mana, putopisa i, naravno, biografije. Kako
knji?evna kritika nije toèno znala kamo bi
ga svrstala i što bi s njime, kvalificirala ga je
kao manje vrijedno djelo, te posegla za au-
torièinim rijeèima da bi ga karakterizirala
tek kao trenutak predaha, trenutak igre ko-
joj se autorica predaje prije nego što æe nas-
taviti s ozbiljnijim radom. No, u odnosu na
prethodna dva romana, Gospoðu Dalloway
i K svjetioniku, Orlanda ne treba èitati kao
odmak od njih, veæ kao njihovu nadopunu.
Eksperimentirajuæi s drugaèijim knji?ev-
nim ?anrom, Virginia Woolf istom ozbilj-
nošæu nastavlja promišljati iste teme: od-
nos meðu spolovima, odnos izmeðu sek-
sualnog identiteta i egzistencijalnog smis-
la, utjecaj spolnosti i utjecaj kulture ( vre-
menski, prostorno i klasno definirane) na
naèin na koji lik percipira svoju ulogu i
smisao u svijetu. Oanr fantastiène biografi-
je omoguæuje joj da, gledajuæi više izvana,
iskošenije nego kroz suptilno nijansiranje
psihe lika, putujuæi slobodno kroz prostor
i vrijeme, uka?e na temeljne kulturalne
probleme percipiranja vlastita roda.  

Veæ sam naslov znaèajan je u tom smis-
lu. Ime Orlando, talijanska varijanta imena
Roland, upuæuje na sudbine istoimenih ju-
naka u Ariosta i Shakespearea, koji, uplete-
ni u komplicirane ljubavne zaplete i intrige,
prelaze granicu društveno prihvatljivog.
Ariostov Orlando, obuzet strašæu, postaje
?rtvom ljubavnog ludila, privremeno gubi
razum i trèi šumom kidajuæi sa sebe odje-
æu/oklop/masku. Shakespeareov Orlando
u komediji Kako vam drago pribjegava pak
promjeni rodnog identiteta i preoblaèenju
u ?ensko.

Muški 7anr

No, još znaèajniji znak da se radi o tran-

sgresiji, o širenju granica dozvoljenog i
društveno prihvatljivog, o karnevales-
knoj gesti ostvarenja diskursa koji je
onkraj zdravorazumnog, dakle diskur-
sa ludièkog i fantastiènog, ?anrovska
je odrednica djela: biografija. Davši
svojoj fantaziji ?anrovsku odrednicu –
biografija – Virginia Woolf signalizira
da svjesno ulazi na kulturalno opasan
teren i to u dva smisla – psihološkom i
tradicijsko-patrijarhalnom. Dirnuvši u
?anr biografije ona se u najveæoj mjeri
pribli?ava osporavanju autoriteta oèin-
skog pisma osobno, jer je otac Leslie
Stephen bio poznati i priznati autori-
tet za biografije i upravo je njegova ak-
ribiènost za nju ispunjavala prostor
govora; stoga je za njegova ?ivota njoj
preostajala samo šutnja. No, ?anr
biografije izazovan je i s aspekta patri-
jarhalnog društvenog autoriteta. Nai-
me, iako ?eni pisanje nije bilo zabra-
njeno, ono je ?anrovski bilo ogranièe-
no. Pisanje biografije, interpretacija ?i-
vota povijesno znaèajne osobe, èiji ?i-
vot plete tkivo autoritativne naracije o
tradiciji i kulturalnom identitetu naci-
je, neosporno je govor s pozicije auto-
riteta i stoga tradicionalno muški ?anr.

Stoga je pisanje fantastiènog ?ivotopisa
dvostruko subverzivno. Subverzivno je u
prvome redu stoga što onezbiljuje sam ?a-
nr, prokazujuæi ga fikcionalnim. No, još
va?nije, poigravanjem èinjenicama, ukazu-
juæi na to koliko su one same po sebi nes-
tabilne i podlo?ne interpretaciji, ovaj ro-
man problematizira odnos izmeðu zbilje i
naracije, istine i njezina predstavljanja:
“Zatim je pokušao reæi da je trava zelena i
nebo plavo, i tako pridobiti naklonost stro-
goga duha poezije kojeg je, iako s velike
udaljenosti, usprkos svemu još uvijek poš-
tovao. ‘Nebo je plavo’ rekao je, ‘trava je ze-
lena’. Kad je podigao pogled, vidio je, nap-
rotiv, da je nebo poput velova koje je tisuæu
Djevica spustilo sa svojih kosa, i da se trava
hitro mièe i zatamnjuje poput jata djevoja-
ka koje bje?e pred zagrljajima dlakavih sa-
tira iz zaèaranih šuma. ‘Tako mi svega’, re-
kao je, ‘ne vidim da bi jedno bilo istinitije
od drugoga. Oboje je krajnje netoèno.’ I
oèajavao nad svojom nesposobnošæu da ri-
ješi što je poezija i što istina, i obuzela ga je
duboka potištenost.” (str. 79). Orlandova
je dvojba, ona svakog pisca, pa i biografa.
On mo?e vjerovati da dr?eæi se èinjenica
(nebo je modro, trava zelena) slu?i istini,
ali i on zapravo samo primjenjuje postoje-
æe pred-postavke na zbilju koju predstavlja.
Njegov iskaz nije zato ni istinitiji ni neisti-
nitiji od onoga koji prepoznajemo kao me-
taforièan i poetski. Ali i takav iskaz slu?eæi
se drugaèijim, poetskim klišejima nije bli?e
istini. I on zbilju prevodi u uvijek veæ kliše-
jiziranu interpretaciju. Pitanje istinitosti
stoga je stvar vjerovanja u nekontaminira-
nost diskursa kojim je pokušavamo prika-
zati, ali izborom dikursa mi smo uvijek veæ
samo odabrali metodu stereotipizacije,
dakle zamagljivanja istine.

Rodni identitet
Sluèaj je to i s rodnim identitetom. Ka-

rakteristièno je stoga da se Orlando postav-
ši Orlanda jedva fizièki mijenja. Njezina
promjena bit æe gotovo neuoèljiva meðu
Romima koji se u svojem odijevanju rodno
i ne razlikuju. Povratkom u svoju kulturu,
koja je prisiljava na odreðeni naèin odijeva-
nja, spolnost postaje vidljivijom, izazovni-
jom, a time i rodna odgovornost ?ene ve-
æom. “I tako se udubila u razmišljanje o to-
me kamo smo došli kad ?enska ljepota mo-
ra biti pokrivena da neki mornar ne bi
(zbog nje) pao s jarbola. ‘Nek ide k vragu’,
rekla je i prvi put shvatila ono što bi je, u
drugim okolnostima, uèili kao dijete, to je-
st, svetim odgovornostima ?enskog spola.”
(str. 125). Dakle, ono što se za Orlanda

promjenom spola bitno mijenja, naèin je na
koji æe je drugi percipirati. Mijenjaju se ulo-
ge koje æe joj kao muškarcu/?eni u društvu
biti dodijeljene, odnosno uskraæene. Dru-
gim rijeèima, ono što odreðuje rodni iden-
titet ?ene nije toliko njezina spolnost, veæ
naèin odijevanja, ponašanja, igranja odreðe-
ne uloge koju joj nameæe kultura.

Ova fantastièna biografija je androgina
ili èak poliseksualna time što ukazuje na to
da je polarizacija na muško/?enski identitet
samo kulturalni konstrukt. No, ona je i više
od toga. S jedne strane, ona je uvid u nesta-
bilnost subjekta u njegovu kulturalnom ok-
ru?ju i svjedoèenje o stalnom pomicanju
granica identiteta s obzirom na klasnu, rod-
nu i kulturalnu zadanost, i u tome ovaj ro-
man mo?emo èitati kao postmoderni ek-
speriment. S druge strane, on je idejni nas-
tavak modernistièkog poimanja subjekta,
koje poèiva na ekskluzivistièkom kultu um-
jetnika kao privilegiranog sudionika u puni-
ni ?ivljenja: “I zaista, ne mo?e se poreæi da
ljudi koji najuspješnije vladaju umjetnošæu
?ivljenja …nekako uspijevaju sinkronizirati
šezdeset ili sedamdeset razlièitih vremena,
koja simultano otkucavaju u svakom nor-
malnom ljudskom sustavu, tako da kad ot-
kuca jedanaest, sva druga vremena otkucaju
slo?no zajedno, tako da sadašnjost nije ni
nasilan prekid tijeka, ni potpuno zaborav-
ljena u prošlosti. O njima s pravom mo?e-
mo reæi da ?ive upravo onih šezdeset i osam
ili sedamdeset i dvije godine koje su im od-
mjerene na nadgrobnome spomeniku. A
što se ostalih tièe, znamo da su neki mrtvi
iako hodaju meðu nama; neki se još nisu ro-
dili, iako prolaze kroz ?ivotne oblike; drugi
su stari stotine godina, iako sami ka?u tri-
deset i šest. Prava du?ina neèijega ?ivota,
bez obzira na ono što ka?e Nacionalni biog-
rafski leksikon, uvijek je sporna. Jer to nije
jednostavan posao – to toèno bilje?enje
vremena; ništa ga br?e ne poremeti od do-
dira s nekom od umjetnosti;” (str. 235-6). 

Polivalentnost identiteta
Dihtomija izmeðu kronološkog i sub-

jektivnog vremena, izmeðu postojanja i
?ivljenja – prema kojem se postojanju
pribli?avaju samo oni osjeæajni i osjetljivi
subjekti koji u svojem sjeæanju mogu
prizvati i razviti prošlost, kao što je to èi-
nio Proustov pripovjedaè u svojoj Potrazi
za izgubljenim vremenom ili gospoða Dal-
loway u osami svoje sobe – pribli?ava
koncepcijski ovu fantastiènu biografiju
modernistièkoj idejnosti koja se tehnièki
realizira kao roman tijeka svijesti. Naime,
i ona, kao i roman tijeka svijesti, subver-
zivna je u odnosu na ideološku matricu
naracije realistièkog romana, pokazujuæi
da su “trenuci postojanja” uvijek negdje
drugdje, a ne u društveno prepoznatim
“va?nim” trenucima ?ivljenja, i da ih stoga
nije moguæe osvijetliti tradicionalnim na-
èinom pripovijedanja. Orlando u tom
smislu nudi tehniku alternativnu romanu
tijeka svijesti, koja, poput njega, mo?e uh-
vatiti one bergsonovske “bljeskove eviden-
cije” koji povezuju pune trenutke posto-
janja u simultanu cjelinu i tako ta tehnika
postaje egzistencijalnom apologijom ina-
èe automatiziranog i ispraznog ljudskog
postojanja. No, za razliku od romana tije-
ka svijesti koji egzistencijalnu tjeskobu
nikada ne uspijeva do kraja razriješiti, ovo
karnevaleskno djelo u svojoj maštovitoj
polivalentnosti identiteta kao da nudi ja-
san odgovor na dilemu koju su prethodna
dva romana tek naznaèila. Oena nije samo
gospoða Dalloway ili gospoða Ramsay.
Oena mo?e biti i poput Miss Kilman, ali i
poput Lady Bruton ili Lily Briscoe. Oene
su konaèno i Sally, i Elizabeth i Pam. A sve
one zajedno su Orlando/Orlanda, koja je
sa svojim dugotrajnim i raznorodnim kul-
turalnim pamæenjem dovoljno odrasla,
zrela i samostalna da spozna naèin ostva-
renja polivalentnosti svojeg identiteta, os-
tvari pravo na javnost svojega govora i re-
definira svoje mjesto u suvremenoj kultu-
ri.

Barem tako dugo dok sat, èije otkuca-
vanje autorica opsesivno bilje?i i na kraju
ovoga romana, ne otkuca ponoæ i Pepelju-
ga se ne vrati svojoj staroj ulozi, onoj s
maæehom i bez princa.

Spisateljski odmor Virginije Woolf
Kanr fantastiène biografije 
omoguæuje autorici da, gledajuæi
više izvana, iskošenije nego kroz
suptilno nijansiranje psihe lika,
putujuæi slobodno kroz prostor 
i vrijeme, uka$e na temeljne 
kulturalne probleme percipiranja
vlastita roda

Virginija Woolf, Orlando, prevela Jasenka
Šafran, Vukoviæ i Runjiæ, 2000.
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Zamarajuæe
besmislice
Uz tekst Nebojše Jovanoviæa, Èin
nekritièkog obo/avatelja, Zarez,
broj 41

Nela Rubiæ

Poštovani gospodine Jovanoviæu,

U eri u kojoj ?ivimo ništa nije
banalnost. Sve je jezik, sve je ko-
munikacija, sve je znak: stripovi,
kuhinja, odjeæa, politièka borba,
djeèja literatura, popularni serija-
li i naravno umjetnost, od arhi-
tekture do romana. Staro i novo,
nisko i visoko, Dante Alighieri i
Esmeralda mogu se analizirati na
znanstven i zabavan ili decentan
i komièan naèin. Svakoj se vrsti
kulturne robe mo?e podariti
dostojanstvo studijskog predme-
ta. Naravno da to ne mogu uèini-
ti osobe poput Vas, opsjednute
temom vjeènog i nepromjenlji-
vog Univerzuma, u kojem još
uvijek caruje hijerarhijski princip
tipa: Poštovana gospoðo Zlatar
(nije li to dodvoravanje glavnoj
urednici – gle banalnosti kod
zakletog borca protiv banalnos-
ti!) umjesto poštovana gospoðo
Govediæ. Ili, što je još besmisle-
nije, za Vas je zaglavljenost ?en-
skog uma nekakva “misterija”.
Nadam se da æete shvatiti da
“mistici”, dubokoumno i zamiš-
ljeno “zaglavljeni” u ponore
“vjeènog” i “univerzalnog” oz-
biljnog te u metabolizaciju tuðih
tekstova, gube svaki smisao baš
èinom te neprobavljive metaboli-
zacije, jer imaju zvuk u sebi sa-
mima. Ako ste alergièni na obra-
zovanu, duhovitu, inteligentnu i
britku Natašu Govediæ, idite
alergologu ili objavljujte svoje
autentiène tekstove.

Nije ni pametno ni lijepo da
svoje frustracije povodom Nata-
še Govediæ lijeèite na èitateljima
Zareza, jer su mnogi od njih veo-
ma osjetljivi i delikatni pri pre-
poznavanju netolerantnih, pater-
nalistièkih, veoma agresivnih,
upadljivo udvornih pseudoumo-
va, i to zbog vlastita karijerizma.
Takvi su se stereotipovi isuviše
istrošili u odveæ bliskoj nam
prošlosti. Nataša Govediæ, na va-
šu veliku i sivu ?alost, niti je ste-
reotipna niti je siva. Naprotiv.
Njen stil podrazumijeva bespri-
jekornu, ali ?ustru i veselu kom-
petenciju. Da li ?ustrina i radost
znaèe banalnost? Tom dilemom
neka se bave umovi à la
Jovanoviæ.

Ispravak 
krivog navoda
Reagiranje na tekst 
media.theory.art.week
Deljka Blaæe, Zarez, broj 41

Mirko Petriæ

U tekstu media-.art.theory-
.week, posveæenom istoimenom
meðunarodnom seminaru odr?a-
nom koncem rujna u Kulturnom
centru Lamparna u Labinu, Oelj-
ko Blaæe u dva se navrata ?ali na
probleme medijske edukacije u

Hrvatskoj. U jednom pasusu
svoga teksta tako ka?e: "Problem
edukacije medijskih umjetnika i
opæenito edukacije u medijima
trenutno je jedno od najaktualni-
jih pitanja u Hrvatskoj koja još
nema posebni studij multimedi-
je, a Akademija likovnih umjet-
nosti u Zagrebu i Umjetnièka
akademija u Splitu tek su u poèe-
cima razvoja programa za ova us-
mjerenja i trenutaèno pro?ivlja-
vaju poroðajne muke (oprema,
kadrovi, prostor, integracija s os-
talim programima samo su neki
od goruæih problema)."

Buduæi da sam osoba zaposle-
na na Umjetnièkoj akademiji u
Splitu i dobro upoznata sa sta-
njem i problemima te ustanove,
ovakva tvrdnja tjera me na – sa-
borskim rjeènikom reèeno – is-
pravak krivog navoda. Umjetniè-
ka akademija u Splitu, naime, ni-
kako nije "tek u poèecima razvo-
ja programa za ova usmjerenja".
Od njezinoga osnivanja 1997.
godine na Akademiji postoji Od-
sjek za dizajn vizualnih komuni-
kacija s usmjerenjem "dizajn u
elektronièkim medijima". U ok-
viru programa ovoga studija, koji
je odobrilo Nacionalno vijeæe za
znanost, polaznici i polaznice iz-
meðu ostaloga slušaju i kolegije
Elektronska animacija, Obliko-
vanje Web-stranica i Multimedi-
jalne tehnologije. S kadrovima za
izvoðenje nastave ovih kolegija
Umjetnièka akademija u Splitu
takoðer ne pro?ivljava nikakve
poroðajne muke, iako je toèno
da pro?ivljava velike muke s
adekvatnim honoriranjem njiho-
va rada i zapošljavanjem: od nje-
zina osnutka ovoj ustanovi (ne
samo Odsjeku za dizajn vizual-
nih komunikacija, nego cijeloj
ustanovi) Ministarstvo znanosti
i tehnologije nije odobrilo otva-
ranje nijednog radnog mjesta. Je-
dina moguænost da se netko za-
posli jest umirovljenje nekoga od
profesora s ustanove kojoj je
Umjetnièka akademija sljednica
(nekadašnji Odsjek za likovnu
kulturu Prirodoslovno-matema-
tièkog fakulteta), a o poni?avaju-
æem i eksploatatorskom iznosu
honorara vanjskih suradnika ne
treba ništa objašnjavati bilo ko-
me tko je ikada u ovom statusu
radio na fakultetima u Hrvatskoj
(za neupuæene: sat predavanja
osobe u statusu predavaèa iznosi
30 kuna, a izvoðenje "vje?bi"
upola manje od toga). 

Na studijskim usmjerenjima
poput "dizajna u elektronièkim
medijima" opreme, naravno, ni-
kad nije dosta, ali ne mo?e se re-
æi da na Umjetnièkoj akademiji
ne postoji veæ sada dobra osnova
za rad. Na studijskom usmjere-
nju na koje se svake godine upi-
suje po šest studenata i studenti-
ca zasad su u funkciji jedno G4,
dva G3 i 4 Power PC raèunala,
dvije digitalne monta?e (G4),
jedna S-VHS monta?a, po jedna
DV kamera i DV video, 2 vi-
deoprojektora (beamera), te 1
Sun Internetski poslu?itelj. Stu-
dentski radovi, nastali u klasama
docenata Dana Okija i Vlade Zr-
niæa, te producirani u potpunosti
na opremi Umjetnièke akademi-
je, uvršteni su u programe video-
festivala u Manosqueu i Mon-
trealu te prikazani u programu
Kunstkanala Amsterdam. Jedini
akutni problem s opremom na-
bava je vrlo skupih adekvatnih
raèunala i softwarea za izvoðenje
nastave kompjutorske animacije.

U drugom pak pasusu, u ko-
jem piše o va?nosti neformalnih
edukacijskih programa u pod-

ruèju "eksperimetnalnog filma,
videoumjetnosti i net-arta", Oelj-
ko Blaæe pak navodi tvrdnju Hr-
voja Turkoviæa iz njegove prepo-
ruke za odr?avanje media.art.the-
ory.week, u kojoj se ka?e da je
"ovakav naèin neformalne eduka-
cije o novim medijima neophod-
no podr?avati i promovirati jer
na sebe preuzima teret bavljenja
podruèjima koja su kod nas još
uvijek izvan dosega programa
umjetnièkih akademija, instituta,
struènih škola". Oeljko Blaæe na-
dalje tvrdi da je "najèešæi prob-
lem u medijskoj edukaciji izosta-
nak temeljnog povijesnog preg-
leda i uvida u specifiènosti medi-
ja". Opet ispravak krivog navoda:
na ustanovi na kojoj radim bav-
ljenje specifiènostima razlièitih
medija i pru?anje temeljnih in-
formacija o njihovoj povijesti ni-
kako nije "izvan dosega progra-
ma" niti nastavne prakse. Osob-
no na prvoj godini studija dizaj-
na vizualnih komunikacija pre-
dajem kolegij Poznavanje medija
kojemu je cilj upoznavanje po-
laznika i polaznica s logikom i
specifiènostima razlièitih medija
u kojima æe tijekom i nakon zav-
ršetka studija dizajnerski ili um-
jetnièki djelovati. Na treæoj go-
dini studija takoðer predajem
kolegij Vizualne komunikacije II
(Semiotika statiène i zvuène pok-
retne slike), a izvodim još i nasta-
vu kolegija Osnove semiotike i
Semiotika tiska. Mentorski rad
kolege Dana Okija u okviru ko-
legija Video oblikovanje i niz pre-
davanja o novim medijima i me-
dijskoj umjetnosti koje je odr?ao
ili gostovanja inozemnih preda-
vaèa koja je organizirao studenti-
cama i studentima našeg odsjeka
i svima zainteresiranima na Aka-
demiji pru?ili su znatno više od
elementarnog poznavanja povi-
jesti i razvoja medijske umjet-
nosti.

S radovima u podruèju ekspe-
rimentalnog filma i videa polaz-
nici i polaznice prve godine stu-
dija dizajna vizualnih komunika-
cija imali su se prilike dobro
upoznati i tijekom nastave u kla-
si kolege Vlade Zrniæa. U Splitu
se veæ pet godina odr?ava Meðu-
narodni festival novog filma i vi-
dea u okviru kojega su prikazane
brojne retrospektive u ovom
podruèju i èiji program od samog
poèetka ukljuèuje i sekciju novih
medija, koja se organizira u us-
koj suradnji s Umjetnièkom aka-
demijom. U protekle dvije godi-
ne na Odsjeku za dizajn vizual-
nih komunikacija predavali su ili
odr?avali radionice Nan Hoover,
Michael Gibbs, Nicole Gingras,
David Blair, Atsushi Ogata, Gi-
sella Domschke, Sandra Sterle,
Marc Mercier, dizajnerska skupi-
na Split Screen iz Rotterdama i
predstavnici Cell Foundation.
Njihovi dojmovi o razini rada na
Odsjeku za dizajn vizualnih ko-
munikacija i perspektivama nje-
gova razvoja vrlo su povoljni. Is-
kusni Michael Gibbs, dugogo-
dišnji profesor na umjetnièkim
akademijama u Nizozemskoj i
Velikoj Britaniji, lani je, nakon
odr?ane radionice o umjetnosti
na Internetu, eksplicite pohvalio
informiranost i tehnièku razinu
znanja studentica i studenata ko-
ji su u njoj sudjelovali. Mlaði
nastavni kadar na odsjeku znan-
stveno se usavršava u podruèjima
primjene umjetne inteligencije u
umjetnosti i promjena koje digi-
talni tisak unosi u tiskovne i
elektronièke medije. Izvoditelj
nastave kolegija Elektronska ani-
macija Davor Katušiæ spoznaje

iz tog podruèja stjecao je na am-
sterdamskom Berlage Institutu u
klasi Grega Lynna, a naš kolega
Ivica Mitroviæ meðu prvim je
diplomantima elektrotehnike u
Hrvatskoj koji su se bavili Inter-
netom i programskim jezikom
Java Script.

Što se tièe Umjetnièke akade-
mije u Splitu, ne mo?e se zanije-
kati da postoje poteškoæe u
preostala dva podruèja koje Bla-
æe smatra "goruæim problemima"
u medijskoj edukaciji ("integra-
cija s ostalim programima" i
"prostor"), no oni nikako nisu
nešto što bi bilo specifièno za
medijsku edukaciju. Prostor je
nešto što nedostaje svim smjero-
vima Umjetnièke akademije, a
uzroci gotovo nerješivih pros-
tornih poteškoæa prouzroèeni su
nizom razloga posve nepoveza-
nih s eventualnim prezirom pre-
ma medijskoj izobrazbi. Prob-
lem "integracije s ostalim progra-
mima" takoðer je, barem što se
tièe Umjetnièke akademije u
Splitu, proizvod naèina organiza-
cije aktualnog sustava visoke
naobrazbe u Hrvatskoj, a ne neš-
to što bi bilo "medijski specifiè-
no". Kao što je vjerojatno svako-
me ambicioznijem studentu ili
studentici poznato, u hrvatskom
sustavu visoke naobrazbe nije sa-
mo teško studirati, primjerice,
slikarstvo, a slušati kolegije iz vi-
deo i medijskog oblikovanja, ne-
go je jednako tako teško (toènije
reèeno: nemoguæe) studirati fizi-
ku, a slušati kolegije iz filozofije
(koji bi se onda priznali kao dio
uvjeta za stjecanje diplome).
Ovu vrstu problema bit æe u Hr-
vatskoj, na?alost, moguæe riješiti
tek prelaskom na kreditni naèin
visokoškolskog studija. No, valja
napomenuti da je nastavnim
programima Odsjeka za slikar-
stvo i Odsjeka za kiparstvo Um-
jetnièke akademije Split u zavr-
šnim godinama ovih studija
predviðen izborni kolegij Video
medij, koji od ove godine predaje
medijska i videoumjetnica San-
dra Sterle.

U zakljuèku: pohvalno je
(ovo pišem bez ironije) što Oelj-
ko Blaæe piše o problemima me-
dijske edukacije u Hrvatskoj, no
novinarski i intelektualno bi bilo
korektno da se o predmetu tek-
sta detaljnije raspita prije nego
što javno objavi netoène genera-
lizacije.

Ije mora pasti
Uz tekst Krešimira Bagiæa, Pjes-
nièki naraštaj devedesetih, Zarez,
br. 40

Damir Radiæ

Poštovano uredništvo,

šaljem Vam kratko objašnjenje
u pogledu primjedbi Krešimira
Bagiæa o mojoj (ne)pismenosti,
objavljenih u završnom dijelu
eseja Pjesnièki naraštaji devedese-
tih u 40. broju Zareza.

Bagiæ ka?e da imam problema
s refleksom glasa 'jat' i navodi ne-
ke moje pravopisne pogreške s
tim u vezi. Ja doista imam prob-
lema s refleksom 'jata', ali ne iz
razloga koje mi Bagiæ imputira.
Smatram naime da iz hrvatskog
knji?evnog jezika treba elimini-
rati povijesni jezièni aspekt koji

se emanira refleksom 'jata'; jed-
nostavnije reèeno, zala?em se za
dokidanje pisanja rijeèi s 'ije' u
korist iskljuèivog pisanja s 'je'.
Mada mi kao povjesnièaru nije
lako dokinuti transparentnost
povijesne dimenzije jezika, smat-
ram da govorni jezik mora biti
ultimativni temelj pisanog (knji-
?evnog) jezika, a poznato je da
nitko spontano ne govori 'zahti-
jevati', 'pripovijedati' itd. Stekav-
ši osnovno obrazovanje iz hrvat-
skog jezika i shvativši da se s lek-
torskim terorom mora, bar na
odreðeno vrijeme, kompromis-
no nositi, naviknuo sam se i pris-
tao po zadanom pravopisu pisati
prevladavajuæi broj rijeèi s ref-
leksom 'jata' (npr. 'bije-
lo','uvijek','rijeè'), meðutim, od-
reðene rijeèi ni pod koju cijenu
ne mogu pristati pisati po zada-
nom pravopisu – nikad npr. neæu
napisati 'poslije', 'zahtijevati',
'pripovijetka', jer takvo pravopi-
sanje do?ivljavam drastièno nep-
rirodnim, u odreðenim sluèajevi-
ma i nakaradnim.

Što se tièe citiranog iskaza i
moje pjesme Obmanuti šerif –
"kartonski svitak/u kojem se na-
laze papiri o vlasništvu", koji je,
po Bagiæu, iskaz moje "zaborav-
nosti" (zapravo je htio reæi mjes-
timiène elementarne nepisme-
nosti), moram reæi da mi je takvu
primjedbu apsurdno komentirati
jer i slijepcu je jasno da se radi o
notornom tipfeleru (uostalom,
takvih grešaka u zbirci ima neko-
liko, a potkrale su se iako sam
sâm, nakon slu?bene lekture i
korekture, radio superviziju, što
meðutim nije ništa neobièno,
štoviše vrlo je uèestala pojava).
Znam da je u novinama u kojima
Bagiæ suraðuje (Sportske novosti,
Jutarnji list) takav vid nepisme-
nosti gotovo opæe mjesto, no vo-
lio bih da svoju opravdanu skep-
su spram pismenosti suvremenih
Hrvata nije protegnuo i na mene,
i to s tako ridikuloznim argu-
mentom. Ili Bagiæ zaista misli da
ja spomenute stihove ne znam
gramatièki pravilno napisati!?

Komunikacij-
ski nespora-
zum

Na molbu DK Gavella, Zarez
obavještava svoje èitateljice i èi-
tatelje da je razriješen nespora-
zum izmeðu redakcije našeg lis-
ta i DK Gavella: uskraæivanje
karata Ladi Èale Feldman povo-
dom slovenskog gostovanja (od
strane DK Gavella) bilo je, saz-
nali smo, rezultat niza sluèajnih
miskomunikacija (za koje je vje-
rojatno najodgovorniji HPT), a
ne planske politike spomenutog
kazališta. S druge strane, ured-
ništvo Zareza saznalo je kako je
i dalje neizvjesno hoæe li DK
Gavella i Nataši Govediæ, stal-
noj urednici kazališne rubrike
Zareza, omoguæiti pristup svo-
jim predstavama, kao i hoæe li
joj omoguæiti pravovremeno
obavještavanje o premijerama i
stranim gostovanjima te kriti-
èarsku gratis ulaznicu za Gavel-
line predstave. 

Svakako se nadamo da æe su-
radnja našeg lista s 

DK Gavella i s te strane dos-
tiæi razinu usko profesionalnog 
uva?avanja.

Zarez



Gioia-Ana Ulrich

Francuska
Od Cézannea do Giacomettija – velika
donacija francuskim muzejima, Museé
d’Orsay, Pariz, do 19. studenog
2000.

ekadašnji pariški kolodvor, a
danas poznati Museé d’ Orsay
predstavlja izlo?bu pod nazi-

vom Od Cézannea do Giacomettija
– velika donacija francuskim muzeji-
ma koja æe biti otvorena do 19. stu-
denog ove godine. Francuski sakup-
ljaè umjetnina, koji je odluèio ostati
anoniman, poklonio je francuskim
muzejima sto devet znaèajnih um-
jetnièkih djela – koja se sastoje od
slika, grafièkih djela i skulptura –
koja su radovi vodeæih umjetnika
sedamnaestog, devetnaestog i dva-
desetog stoljeæa, poput Chardina,
Guardija, Boudina, Maneta, Fantin-
Latoura, Degasa, Hammershoia,
Moneta, Cézannea, Seurata, Vuillar-
da, Bonnarda, Picassoa, Matissea,
Marqueta, Légera, Mondriana,
Kleea, Frautriera, Giacomettija i dr.
Dvadeset sedam umjetnièkih djela
ostat æe u vlasništvu Muzeja D’Or-
say, a ostalih sedamdeset bit æe
smješteno u Museé Granet u Aix-e-
n-Provenceu. Jedanaest umjetniè-
kih djela Tala Coata, koja nisu izlo-
?ena na izlo?bi u Parizu, a takoðer
pripadaju donaciji, nadopunit æe

zbirke u Museé des Beaux-Arts u
Rennesu i Quimperu te u Muzeju u
Grenobleu.

Italija
Otkrivene srednjovjekovne fres-
ke

ovjesnièari umjetnosti rim-
skoga sveuèilišta La Sapienza
u kapelici crkve Santa Maria

u Aracoeliju na rimskom Kapitolu
otkrili su dobro oèuvane freske iz
13. stoljeæa za koje se smatra kako
bi mogle biti starije od Giottovih
fresaka u stolnoj crkvi u Assisiju. U
sluèaju da se ta pretpostavka doka-
?e, Giotto više neæe sloviti kao prvi
umjetnik koji je raskinuo s grèkom
tradicijom. Ispod baroknih slikarija
znanstvenici su pronašli freske koje
prikazuju Mariju s djetetom i druge
svece. Pretpostavlja se kako slikar
potjeèe iz kruga umjetnika kojem je
u 13. stoljeæu pripadao i Tommaso
Cavallini koji je djelovao u Rimu.
Povjesnièar umjetnosti Tommaso
Strinati izjavio je kako se kvaliteta

otkrivenih radova mo?e usporediti
s onom umjetnièkih djela Giotta i
njegova prethodnika Cimabuea.

Njemaèka
Pohlepa Elfriede Jelinek

njemaèkim i austrijskim knji-
?arama pojavio se novi ro-
man popularne austrijske

knji?evnice Elfriede Jelinek pod na-
zivom Pohlepa (Gier) u izdanju
nakladnièke kuæe Rowohlt iz Ham-
burga. Onaj tko je èitao autorièine
romane, namjerno æe zanemariti
podnaslov romana “zabavni roma-
n”, buduæi da je u njemu prepoznat-

ljiva ironija Jelinekove.
Tekst je sve drugo doli
zabavan. Po.uda pred-
stavlja neobiènu mješavi-
nu pornografske prièe i
filozofskoga diskursa,
zagonetno-patetiènih sli-
ka i klišeiziranih fraza.
Usred toga smještena je
kriminalistièka prièa na
koju aludira naslov, a u
središtu koje se nalazi
naoèit pedeset šestogo-
dišnji policajac Kurt, koji
je obdaren nevjerojat-
nom potencijom. No iza
“prometnih kontrola”
koje provodi na ?enama
skriva se mnogo više od
pukog seksualnog zado-
voljavanja. On se naime

?eli doèepati vlastite kuæe, no nijed-
na od njegovih prijateljica nije
spremna prepisati mu kuæu, a pogo-
tovo ne umrijeti. Umjesto toga,
jednoga je dana u jezeru pronaðeno
tijelo šesnaestogodišnje Gabi i iako
je jedini moguæi poèinitelj policajac
Kurt, na kraju romana stoji: “Nes-
retan sluèaj”. Nedu.na Austrija (In-
nocente Autriche) naslov je oštroga
teksta koji je Jelinekova nedavno
objavila u francuskim novinama Le

Monde i koji govori o kriminalu u
Austriji, odnosno o zemlji u kojoj
ima mnogo kriminala, ali nema po-
èinitelja. Kraj romana vjerojatno va-
lja èitati kao gorak prezir usmjeren
prema prilikama u vlastitoj zemlji.
Kakva je to domovina u kojoj su oni
koji se bore protiv zloèina poèinite-
lji istih? Koliko god oštra bila auto-
rièina kritika politièkih i društvenih
prilika, odnosi moæi meðu spolovi-
ma u romanu nisu potpuno jasni,
buduæi da ?enski likovi nisu prika-
zani samo kao ?rtve. Èesto se
doimlje kao da su same ponekad
krive za vlastito nezadovoljstvo,
zahvaljujuæi vlastitoj pohlepi da ob-
rate pa?nju na sebe, a istovremeno
su fajterice u svakodnevnoj borbi za
opstanak. Autorica na zapanjujuæi
naèin razotkriva klišeiziran jezik
svakodnevice, ?argon politièara i
reklamne industrije, no s time po-
vezana slikovitost smanjuje zado-
voljstvo èitanja. 

Ponovno otvoren Kleistov muzej
Nakon osmomjeseène sanacije

15. je listopada ponovno otvoren
Kleistov muzej u Frankfurtu na
Odri. Razgledati se mo?e novoure-
ðen stalni postav izlo?be koja pred-
stavlja ?ivot i djelo pjesnika Hein-
richa von Kleista. Osim prvih izda-
nja njegovih djela izlo?eni su ruko-
pisi i originalni primjerci novina za
umjetnost Phöbus kojih je Kleist
bio suizdavaè. Preureðenje Muzeja
stajalo je 1,4 milijuna njemaèkih
maraka i postalo je neophodno na-
kon ošteæenja uslijed poplave rijeke
Odre 1997. godine, a troškove je
preuzeo grad Brandenburg i privat-
ni donatori. Kleist je roðen 1777.
godine u Frankfurtu na Odri, gdje
je studirao. Oivio je u Berlinu i
Dresdenu, a popularnost je stekao
djelima Razbijeni vrè i Penthesi-
lea.

Nizozemska
Van Goghovi Suncokreti “pod lupo-
m”

lika Suncokreti (1888) umjet-
nika Vincenta van Gogha,
koju je za iznos od 72 miliju-

na njemaèkih maraka 1987. godine
kupio japanski koncern Yasuda, bit
æe podvrgnuta iscrpnom ispitivanju,
objavio je Van Gogh Research Proje-
ct iz Amsterdama. Struènjaci i istra-
?ivaèi amateri oduvijek su dovodili
u pitanje autentiènost umjetnièkog
djela koje nije potpisano i koje se ne
spominje u Van Goghovim pismi-
ma. Suncokreti æe biti izlo?eni na iz-
lo?bi Van Gogh i Gaugin – studio
Juga u Art institutu u Chicagu u ruj-
nu 2001. i amsterdamskom Muzeju
Van Gogh u veljaèi 2002. godine.
No prije izlo?be slika æe se nalaziti
na ispitivanjima, a rezultate æe 2002.
godine objaviti Van Goghov mu-
zej.
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